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Это цифровая коиия книги, хранящейся для йотом кон на библиотечных пачках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо{;1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными черед Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок .т.епетвпя авторских прав на чту кишу истек, и она перешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ I? разных странах осуществляется ио-ра:шому. Книги, перешедшие I! свободный доступ. 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

И этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 

том долгом нуги, который книга иротпла От издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использования 

Компания СтОО|г1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перенести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный достуи, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
-кот ресурс, мы предприняли некоторые действии, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы также ироеим Пае о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Соо&1е для всех пользователей, поэтому исиользуйто эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Ооо&те автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целой мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 

достуи. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо#1о. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительны!; материалы при помощи программы Поиск книг Ооо<гДе. Не удаляйте его. 

• Делайте что законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы песете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный достуи в США. то ее па этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный достуи в разных странах различны, 
поэтому нет единых иравил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо^то, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание да нарушение; авторских прав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо^те состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 

Программа. Поиск книг 0оо^1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а автора:. зла гелям - новых питателей. 

Пол нетекстовый поиск по этой книге можно выполнить па странице |ггьт;р : //Ъоокз . §оо§1е . сот/| 
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Очаровательное горе- 

(Маленькая, но глубокая трагед1я.) 

Мнй много приходилось вид4ть картинъ человйче- 
«скаго горя, но клянусь, я не видалъ несчаст1я болЪе 
дрелестнаго, очаровательнаго. 

Ея горе состоитъ въ прелестныхъ плутовскихъ глаз- 
тсахъ, золотистыхъ волосахъ настоящей Гретхенъ, за- 
дорно вздернутомъ носик*, губкахъ, которыя поэты 
стараго времени сравнивали со „сиЬлыми вишнями". 
Когда она улыбается, изъ-за этихъ губокъ, какъ го- 
ворили въ старину, „сверкаетъ два ряда жемчужныхъ 
зубокъ". Когда она плачетъ, ее хочется расцеловать. 

Когда она вошла, мнЪ показалось, что въ мою ком- 
нату ворвался лучъ солнца, струя весенняго воздуха. 

Когда она сказала мнЪ своимъ мелодичнымъ сереб- 
ристымъ голоскомъ: „Я вамъ не помешала?" — мнЪ 
показалось, что лучше этого я никогда ничего не слы- 
халъ въ жизни. 

А между гЬмъ... 

Если бъ вы меня назвали уродомъ, честное слово, 
это быль бы самый счастливый день въ моей жизни! — 
сказала она, и въ голос* ея послышалось столько не- 
поддЪльнаго горя. 

— Это несчасйе! Когда я надеваю простенькую 
шляпку, — всЬ говорятъ: „какая прелесть!" Если я 



хожу въ темномъ платочки, — находятъ, что я похожа 
на хорошенькую кармелитку. Наконецъ, когда я надела 
вотъ эту зимнюю шапочку, — говорятъ, что я похожа 
на задорнаго мальчишку. А между гЬмъ я погибаю. 
Не смотрите хоть вы на меня, какъ на хорошень- 
кую, — выслушайте и скажите, что же мнЬ делать? 

Какъ тысячи, она, круглая сирота, пргЬхала сюда 
изъ провинщи искать м'Ьста: гувернантки, лектрисы, 
конторщицы — все равно, честнаго труда. 

Она публиковалась въ газетахъ и получила много 
предложешй. 

— Но что это были за предложешя! Я устала ужъ 
краснЬть , отъ предложешй, которыя мнй д&лаютъ. Я 
привыкла къ этому позору, какъ къ чему-то обычному 
и неизбежному. Но тогда я краснела, я плакала, я 
съ ужасомъ спрашивала себя: „за что же, за что меня 
такъ оскорбляютъ? Неужели только за то, что я хо- 
рошенькая?" 

Наконецъ, она остановилась на одномъ. На м-Ьстй 
лектрисы. 

— Больной разбитый параличомъ старикъ. 
Полутрупъ. Право, иногда, во время чтетя, мнЬ 

делалось страшно. Мнй казалось, что онъ умеръ и въ 
кресле лежитъ трупъ. Я поднимала глаза, — онъ смо- 
тр* лъ на меня взглядомъ, въ которомъ светилось что- 
то странное. Минутами мнй казалось, что я сижу 
рядомъ съ трупомъ, что я слышу даже запахъ раз- 
лагагощагося гЬла, а трупъ пристально смотрйлъ на 
меня тЪмъ же страннымъ взглядомъ, не спуская 
глазъ. МпЬ делалось страшно и противно. 

Боже, что онъ заставлялъ меня читать по-фран- 
цузски. Я краснела до корней волосъ, давилась слезами 



отъ стыда и оскорблешя. А чаще не понимала. Это 
было еще хуже. Тогда онъ принимался объяснять мн* 
и не умолкалъ до т*хъ поръ, пока я, молодая де- 
вушка, не понимала всего. Довольно вамъ сказать, что 
н*тъ въ М1р* такихъ вещей, которыхъ бы я не знала ! 
А между т*мъ, клянусь вамъ, я девушка какъ Жанна 
д'Аркъ! Здороваясь и прощаясь, онъ долго задержи- 
валъ мою руку въ своей, любуясь моимъ смущешемъ, 
а между т*мъ, я дрожала отъ отвращешя и страха пе- 
редъ этимъ полутрупомъ. Не знаю, какъ онъ объ- 
яснялъ себ* мое смущеше, — но только однажды, когда 
я, по его просьб*, поправляла пледъ, закрывавши его 
ноги, онъ обнялъ меня за талью, притянулъ къ себ* 
и поц*ловалъ. Мн* кажется, что я и до сихъ поръ 
еще чувствую на своей щеки прикосновеше этихъ 
вдажныхъ губъ. Я вырвалась, кажется, ударила его, 
крикнула что-то и въ ужас* кинулась вонъ. Меня 
душили рыдашя. 

Больше она ужъ не рисковала являться по „муж- 
скимъ приглашешямъ". Къ счастью, ей скоро подвер- 
нулась кл1энтка: 

— Пожилая, болезненная женщина, мужъ которой 
постоянно живетъ въ Петербург*, отговариваясь де- 
лами. Эта брошенная больная женщина тосковала 
страшно, возбуждала искренне сожал*те, и я д*лада 
все, чтобъ хоть немного ее разсЬять въ ея гор*. Я 
выбирала лучнпя, наиболее занимательныя книги, ста- 
ралась читать съ чувствомъ, съ выражешемъ, я окру- 
жала ее заботливостью, но каждое мое движете, са- 
мый видъ мой возбуждали ея ненависть. Когда въ 
книг* попадались слова „хорошенькая женщина", „кра- 
сивая д*вушка", она говорила: „смазливая кукла!"— 
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и смотрЬ ла на меня такъ, словно хогЬла укусить. Ча- 
сто она прерывала чтете и начинала бранить всЬхъ 
теперешнихъ дЪвушекъ, — словно передъ ней сид-Ьла 
древняя старуха. И лицо ея делалось при этомъ та- 
кое злое, такое злое. Моя походка, голосъ, прическа, — 
все ее раздражало, выводило изъ себя. Она упрекала 
меня въ томъ, что я завиваю себЪ волосы, — хотя они, 
право, вьются у меня отъ природы. А когда я пришла 
въ новомъ синемъ суконномъ платье, очень простень- 
комъ и скромномъ, — она, — въ тотъ день она полу- 
чила письмо, что мужъ остается въ Петербурге еще 
на два м-Ьсяца, — она раскричалась, что я похожа на 
кокотку, что так1я дряни только и умЪютъ, что раз- 
рушать семейное счастье и заставлять плакать жен- 
щинъ, одцмехки которыхъ онЬ не стоятъ. Что у меня 
есть обожатели, что она такихъ мерзостей не потер- 
пнгаУ' и приказала мнЪ убираться вонъ. За что? Я 
проглотила и эти слезы. 

Должности лектрисы она съ гЬхъ поръ боялась, 
какъ огня, и стала искать мЪста гувернантки. 

— Отличное м*Ьсто, гд'Ь я должна была заниматься 
съ двумя девочками. 

Прелестные люди. Но однажды за столомъ я по- 
чувствовала, что кто-то жметъ подъ столомъ мою 
ногу. Я взглянула напротивъ и увидала, что братъ 
моихъ ученицъ, шестнадцатшгЬтшй гимназистъ, знаю- 
Щ1й по именамъ всЬхъ иЬвицъ „Грандъ-Отеля", всЬхъ 
скаковыхъ лошадей и вс*Ьхъ собакъ изв-Ьстнаго одес- 
скаго охотника Ы, — что онъ смотритъ на меня ма- 
сляными глазами. ЗатЪмъ въ книгЬ, которую онъ 
взялъ у меня почитать, я нйшла отъ него записку на 
розовой бумагЬ. И, наконецъ, придя играть съ сестрами, 



онъ обнялъ меня за талью и шепну лъ: „ Когда же?" Я 
отправилась жаловаться его матери. Она сначала воз- 
мутилась за сына: „Не можетъ быть! Ваши мысли 
дурно направлены, тас1ето18е11е!" Но когда я пока- 
зала ей записку, она смутилась и сказала: „Хорошо, 
ступайте, я разберу это дЪло!" 

Черезъ част* она пригласила меня къ себЪ и ска- 
зала, подавая мн& деньги: 

— Простите, таЛепшзеПе, но дольше мы держать 
васъ неможемъ. Ваня, оказывается, слишкомъ взрослый. 
Конечно, это наша вина, мы должны были бы поду- 
мать объ этомъ, когда брали въ домъ молодую де- 
вушку.,. Вотъ вамъ, въ виду этого, за мЪсяцъ впе- 
редъ, дольше оставаться вамъ нельзя. 

Я снова очутилась на улицЪ. " *. 

На этотъ разъ страдалица, — вы мнЬ позволите на- 
зывать ее страдалицей, потому что на глазахъ ля во 
время разсказа блестятъ слезы обиды и горя, — на 
этотъ разъ страдалица решила бежать „изъ этого про- 
клятаго города" и съ восторгомъ схватилась за при- 
глашете въ деревню: 

— Отличное мЪсто. Трое дЪтей... Но отецъ! Я не 
говорю уже о томъ, какъ страдали мои ноги подъ 
столомъ. Онъ всегда ум'Ьлъ улучить минутку, чтобъ 

пожать мнй локоть или незаметно поцеловать въ за- 

« 

тылокъ. Онъ началъ являться въ датскую и. проси- 
живать целыми днями. А по вечерамъ я слышала 
тих1й, осторожный стукъ въ дверь моей комнаты, ко- 
торую изъ-за предосторожности запирала, словно была 
окружена разбойниками! О, это были ужасные дни! 
Къ тайнымъ приставаньямъ мужа примешалась яв- 
ная ревность жены. Онъ начиналъ у ъ злится, она 
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бЪсилась. Однажды онъ ни съ того ни съ сего при- 
дрался, накричалъ на меня, она сделала намъобоимъ 
сцену. Приказали запрячь лошадь и отвезли меня на 
станщю. 

Очутившись снова на одесской мостовой, она пере- 
пробовала, кажется, воЬ заняпя, возможныядля жен- 
щины, всЬ, кроме одного. 

— Я поступила въ большой торговый домъ. Упра- 
вляющей перевелъ меня въ комнату, поближе къ нему, 
спрашивалъ, что за охота мне, такой хорошенькой,, 
служить за 30 рублей въ м4сяцъ. Предлагалъ билеты 
въ театръ. Одинъ резъ требовалъ, чтобы я непременно 
выпила рюмку какого-то ликера. И, наконецъ, когда 
я однажды вошла въ кабинетъ, прося объяснить мнЬ 
что-то непонятное въ счетахъ, онъ взялъ меня за 
подбородокъ: „Ахъ, вы милое дитя, дитя!* и поцЪло- 
валъ меня въ губы. Когда я крикнула на него' наска- 
зала, что буду жаловаться, я сделалась плохой слу- 
жащей. Все у меня было не въ порядки, и въ конце- 
концовъ я была уволена „за плохое поведете и не- 
брежное отношеше къ дЪламъ". 

— Я поступила въ магазинъ. Хозяинъ однажды по- 
просилъ меня пр1йти вечеромъ и подвести счета, и 
вдругъ ни съ того ни съ сего заговорилъ, что онъ- 
чувствуетъ въ своей жизни пустоту, что они съ же- 
ной — только друзья, что въ 7 летъ супружеской 
жизни всякая любовь гаснетъ и въ заключеше пред- 
ложилъ мне поехать въ загородный ресторанъ, потому 
что у него голова болитъ и мне нужно освежиться. 

— Видя, что ничего не добьешься, я решила пойти 
на сцену. Тамъ, кажется, красота не составляетъ недо- 
статка! Хоть тарелки выносить, хоть за 25 рублей слу- 
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жить, но Ъсть свой честный кусокъ хлйба. В'Ьдь могу 
же я оставаться честной. Пусть это будетъ мой ка- 
призъ! — сказала она съ глазами полными слезъ, улы- 
баясь грустною улыбкой. 

Но ея сценическая карьера кончилась такъ же 
скоро, какъ и воЬ остальныя. 

— Въ маленькомъ дачномъ театришгсЬ, гдЪ я слу- 
жила, мнЪ не только не заплатили за первый же м*Ь- 
сяцъ, но даже разсмЪялись, когда я заикнулась объ 
уплате: „Такая хорошенькая и хлопочетъ о какихъ-то 
грошахъ!" У театра былъ меценатъ, богатый дачникъ, 
л >нтрепренеръ, — правда, конфузясь, — просилъ меня: 
г ^Право, поужинали бы съ нимъ. Онъ уже который 
разъ говорить мнЬ. А то разсердится и отомститъ 
мн-Ь а . И, ужъ не конфузясь, предложилъ мнЬ поужи- 
нать съ нимъ самимъ. Съ нимъ! Съ этимъ жалкимъ 
антрепренеромъ, живущимъ на подачки! А что это 
было за несчастное существо! Неужели только потому, 
что женщина хорошенькая, всякШ Богомъ и судьбой 
обиженный челов'Ькъ можетъ имЪть на нее право? 
МнЬ дали рольку въ водевили, но зато режиссеръ меня 
спросилъ: „Когда можно прШти къ вамъ... чтобъ пройти 
рольку? а ... А когда я 'сказала, что никогда, оказалось, 
что я и безъ словъ-то на сцену не умЪю выйти. 

Я не буду утомлять васъ разсказомъ. 

Но, Боже, сколько оскорблешй! Если бъ вы знали, 
сколько оскорблешй! 

Она сидела передо мной, подавленная своимъ го- 
ремъ, заключающимся въ хорошенькомъ личикЬ. 

— Что же мн-Ь дЬлать? Неужели облить себЪлицо 
сЬрной кислотой, чтобы отыскать честный кусокъ 
хл'Ьба? Люди все прощаготъ женщин*, кромЪ одного — 
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красоты. За красоту она должна заплатить над ещемъ 
Неужели это такъ? 

И я сид'Ьлъ передъ ней, не зная, что сказать... 



Вы, можетъ-быть, думаете, что это вшшселъ? 

Нетъ, я познакомилъ васъ съ посетительницей, 
которая, действительно, только что вышла изъ моей 
.комнаты. 

Она хочетъ оставаться честной! 

— Изъ упрямства! — какъ говоритъ она. 
Черезъ два-три дня ей нечего будетъ есть. 

У нея ничего нетъ, кроме маленькаго револьвера, 
который она купила себе, получивъ первое оскорб ле- 
те. И она не продастъ его, чтобы купить себе ку- 
сокъ хлеба. 

Неужели... 

Неужели она должна будетъ покончить съ собой 
только изъ-за того, что она имеетъ несчаст1е быть хо- 
рошенькой? 

Неужели красота такое прокляйе для молодой чест- 
ной, ищущей труда девушки? Такое горе? 

— Ха - ха - ха! — расхохочется читатель. — Мнопя 
изъ вашихъ читательницъ захотели бы испытать та- 
кое „горе!" 

Горе! 

Что делать! Все можетъ превратиться въ горе для 
этого несчастнаго существа, которое называется чело- 
векомъ. 



/ 



Дксателькксца 
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Писательница. 

(ИЗЪ ВОСПОМИНАШЙ РЕДАКТОРА.) 

» 

— Васъ желаетъ видйть г-жа Маурина. 
Ахъ, чортъ возьми! Маурина... 

— Попросите подождать... Я одну секунду... одну 
секунду... 

Я перем'Ьнилъ визитку, поправилъ передъ зерка- 
ломъ галстукъ, прическу и эышелъ... 
В'Ьрн'Ье — выл ет'Ь лъ . 

— Ради Самого Бога, простите, что я васъ заста- 
вила. . 

Передо мной стояла пожилая женщина, низенькая, 
толстая, б&дно одетая. Все на ней висЬло, щеки ви- 
еЬли, платье висЬло. 

Я см-Ьшался. Она тоже. 

— Маурина. 

— Виноватъ, вы, вероятно, матушка Анды Нико- 
лаевны? х 

Она улыбнулась грустной улыбкой. 

— Н'Ьтъ, я сама и есть Анна Николаевна Маурина. 
Авторъ помЪщенныхъ у васъ разсказовъ... 

— Но позвольте! Какъ же такъ? Я знаю Анну Ни- 
колаевну... 
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— Та? Брюнетка? Она никогда не была Анной Ни- 
колаевной... Это... это... это обманъ. Не сердитесь на 
меня. Выслушайте... 

Она была растеряна. На глазахъ стояли слезы. 

— Вы позволите мн'Ь сЬсть? 

— Ахъ, конечно... Прошу... прошу... Простите, что 
я раньше... 

— Нить, ничего! Ради Бога, не безпокойтесь... 
Позвольте мн'Ь вамъ разсказать... Не сердитесь... Раз- 
сказы писала я... Вотъ, видите ли, мн'Ь хотЬлось пе- 
чататься... Не только для гонорара, — н-Ьтъ. Мн'Ь каза- 
лось, что у меня есть, что сказать. Я много пережила, 
перечувствовала, много думала. Мн'Ь хотелось писать. 
Я написала три разсказа и отнесла въ три редакцш. 
Можетъ-быть, это были недурные разсказы, можетъ- 
быть, шкше. Я не знаю... Они... они не были прочи- 
таны. Одинъ изъ разсказовъ былъ и у васъ. Я прихо- 
дила нисколько разъ, мн'Ь говорили, что вы заняты, 
„черезъ недЬлю"! Наконецъ, вашъ секретарь передалъ 
мн'Ь разсказъ съ пометкой „н'Ьтъ' 4 . Простите меня, 
но вы его не читали! 

— Сударыня, этого не можетъ... 

— Этотъ разсказъ былъ потомъ напечатанъ у васъ 
же! — ответила она тихо и печально. — Тогда мн'Ь въ 
голову пришла мысль... быть -можетъ, очень нехоро- 
шая... быть -можетъ, очень -очень дурная... Я... Въ 
тЪхъ же меблированныхъ комнатахъ жила молодая 
дЬвушка, гувернантка безъ м'Ьста, очень красивая... 
Та самая, которая приходила къ вамъ подъ именемъ 
Анны Николаевны Мауриной и... простите меня... та- 
лантомъ которой вы такъ заинтересовались. Она также 
сид'Ьла безъ средствъ, и я предложила ей комбинащю 
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Я буду писать, а она — носить мои разсказы отъ своего 
имени... Вы знаете, портретъ автора при сочинешяхъ 
всегда интересу етъ... Особенно, когда такой портретъ! 
Я посмотрела на нее: роскошные волосы, глаза, фи- 
гура, щеки, отъ которыхъ пышетъ молодостью и жизнью. 
Въ ней есть все, чтобы заинтересовались ея психоло- 
пей. Не сердитесь на меня, я ничего не хочу сказать 
дурного ни про васъ ни про вашихъ коллегъ! Ничего! 
НикЬмъ не было сделано ни одного слишкомъ сквер- 
наго намека! Ни одного слишкомъ вольнаго слова! Но 
когда она отнесла разсказы по редакщямъ, ей отв4тъ 
дали черезъ три дня. Только и всего! И все разсказы 
были приняты. Боже мой! Это такъ естественно! Мо- 
лодая, очень красивая женщина пишетъ. Интересно 
знать, что думаетъ такая красивая головка! Сначала 
въ особенности — разсказы бывали не совсЬмъ удачны, 
и некоторые гг. редакторы были такъ добры, что сами 
ихъ переделывали. И съ какой любовью! Вычерки- 
вали, но какъ осторожно, съ какимъ сожал-Ьньемъ: 
„Мне самому жаль, но это немножко длинно, дитя 
мое а . Она мне, обыкновенно, разсказывала все по- 
дробности своихъ визитовъ. Удивлялись: „Какъ вы, 
такая молоденькая, — и откуда вы все это знаете?" 
Простите меня, ради Бога! Это ваши слова. Но и друйе 
говорили то же самое. Изумлялись ея талантливости. 
„ Откуда у васъ татя мысли?" Всякая мысль получа- 
етъ особую прелесть, если она родилась въ хорошень- 
кой головке! Жизнь не выучила меня быть оптимисткой. 
И такая молоденькая, такая красивая женщина со 
взглядами, полными пессимизма! Это придавало ей 
только интересъ. Ей и „ея" разсказамъ! Она всегда 
мне разсказывала все, что ей говорили. И мы, — про- 

Т. VII. Разсказы. 2 
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стите меня,— много смеялись. Она очень весело, я не 
такъ... Но все-таки, смейтесь надо мной, — отъпохвалъ 
у меня кружилась голова. Какъ замечали всякое кра- 
сивое, удачное, чуть-чуть оригинальное слово! Наши 
д'Ьла шли великолепно. Мы зарабатывали рублей 
двести въ мЪсяцъ. Сто я отдавала ей, сто брала себе. 
И все шло отлично. Какъ вдругъ... На прошлой не- 
дели та Анна Николаевна поступила въ кафешантанъ. 

— Въ кафешан... 

— Въ кафешантанъ. Тамъ ей показалось веселие, 
и предложили больше денегъ. Я умоляла ее не бро- 
сать литературы. В-Ьдь мы были накануне славы. Еще 
полгода — мы стали бы зарабатывать 500 — 600 рублей 
въ мЪсяцъ. У меня почти готовъ романъ. У нея бы 
его приняли. Я умоляла ее не губить моей литера- 
турной карьеры. Она ушла: „Тамъ веселее!.." Что мнй 
оставалось делать! Взять на ея мйсто другую? Но это 
было бы невозможно: сегодня одна Маурина, завтра 
другая... Да и къ тому же... не сердитесь на меня... я 
думала, я надеялась, что мои труды, одобренные, пе- 
чатавппеся, даютъ ужъ мнЪ право выступить съ от- 
крытымъ забрал омъ... съ некрасивымъ лицомъ... Не 
гневитесь же на меня за маленькое разочаровате. 

— Я... я, право, не знаю... все это такъ странно.. 
Такая нелитературность щцема... 

Она сделала такой жестъ, словно я собираюсь 
ее бить. 

— Не говорите мнЫ Не говорите! Я ужъ слышала 
это! Въ одной ужъ редакщи меня почти выгнали. „Не- 
литературный пр1емъ 1 Расчетъ на катя-то постороншя 
соображетя! Это не принято въ литератур^!.." И вотъ 
я пришла къ вамъ. Вы всегда такъ хорошо относи- 
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лись къ... моимъ разсказамъ. Вы такъ хвалили. Не 
откажите прочитать вотъ эту вещицу. Это въ томъ 
роди, который вамъ у нея особенно нравился. Вй вы 
читали въ три дня. Мн*Ь можно зайти черезъ нед-Ьлю? 

— Помилуйте... зачЪмъ же черезъ неделю... уве- 
ряю васъ.,. вы ошибаетесь... 

— Не сердитесь! 

— Я прошу васъ зайти черезъ три дня. Черезъ 
три дня разсказъ будетъ прочитанъ! 

— Можетъ-быть, лучше черезъ... 

— Сударыня, повторяю ' вамъ: че-резъ три дня 
раз-сказъ будетъ про-чи-танъ. ИмЪго честь кланяться! 

Черезъ три дня я получилъ черезъ секретаря за- 
писку: 

„Я говорила, что лучше черезъ недЬлю. Не 
сердитесь на меня, я зайду еще черезъ недЪлю. Ува- 
жающая васъ Маурина". 

Такая досада, чортъ возьми! Непременно надо было 
прочитать, — и забылъ! 

ЗагЬмъ... Я ужъ не помню, что именно случилось. 
Но что-то было. Осложнешя на Дальнемъ Востоке, за- 
т*Ьмъ недородъ во внутреннихъ губершяхъ — вообще 
собъшя, на которыя публицисту нельзя не отклик- 
нуться. Словомъ, былъ страшнымъ образомъ занятъ. 
Масса обязанностей. Положительное отсутств1е времени, 
При сиЬшной, лихорадочной газетной рабогЬ... Потомъ 
разсказъ, вероятно, куда-то затерялся. Я не могъ его 
найти... 

Недавно я встрЪтилъ въ одномъ новомъ журнал* 
подъ разсказомъ подпись Мауриной. 

Вечеромъ я встретился съ редакторомъ. 

— Кстати, а у васъ Маурина пишетъ? 

2* 
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— А вы ее знаете? Правда, прелестный ребенокъ? 
-Да? 

— И премило пишетъ, премило. Конечно, немно- 
жечко по-дамски. Длинноты тамъ, отступлешя. При- 
ходится переделывать, перерабатывать. Но для такого 
талант ливаго ребенка прямо не жаль. У насъ въ ре- 
дакцш ее вгсЬ лгобятъ. Прямо, — войдетъ, словно лучъ 
солнца заиграетъ. Прелестная такая. Датское личико. 
Чудная блондинка. 

— Ахъ, она блондинка? 

— Блондинка. А что? 

— Такъ... Ничего... 




г 



Петербурга. 



•млмк» 



Петербурга»* 



Это разсказывала мне одна очень красивая актриса 
въ одну изъ тЬхъ странныхъ минутъ откровенности, 
которыя иногда почему-то находятъ на женщинъ. 

Просто привычка декольтироваться. Имъ иногда 
хочется декольтировать и свою душу. 

— ^е пе зш8 раз (ШйсПе. Вы знаете мое амплуа: 
^гапйе содиеие. Оно требуетъ платьевъ и брильянтовъ. 
За талантъ мне дали бы немного. А талантъ моихъ 
портнихъ приходится оплачивать очень дорого. Къ 
тому же... Я могу думать о добродетели очень много, — 
больше даже, чЪмъ друйя, — но только до гЬхъ поръ, 
пока я не вижу другой женщины въ хорошемъ платье. 
Тогда я перестаю думать о добродетели и начинаю 
думать о платье. 

Когда я ехала въ Петербургъ, я отлично знала, 
что меня ожидаетъ и о чемъ я должна прежде всего 
позаботиться. Въ Петербурге есть люди, мимо кото- 
рыхъ трудно пройти молодой актрисе. Театръ, это — 
здаше, у входа въ которое стоитъ несколько свеже- 
выкрашенныхъ столбовъ. Мимо нихъ трудно пройти, 
не испачкавшись. 

Въ первую же субботу въ цирке я смотрела на 
этихъ господъ и думала только: 
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— Который? 

Иксъ? Игрекъ? Дзэтъ? 

Въ сущности они были для меня воЬ безразличны. 
И я задавала себЪ этотъ вопросъ безъ всякой муки. 
Не подумайте! 

Просто изъ любопытства. В'Ьдь это же касалось меня 
и, кажется, можно сказать, касалось довольно близко. 

„Имъ" оказался Иксъ. Даже лучпий изъ нихъ! Съ 
болыпимъ вл1яшемъ въ театрЪ, съ хорошимъ положе- 
шемъ, съ отличными средствами. 

Могъ быть полезенъ и для карьеры и въ смысле 
портнихъ. 

Онъ попросилъ, его мн'Ь представили. Явился съ 
визитомъ, привезъ цвЪтовъ, потомъ конфетъ. 

Собственно говоря, все было решено съ перваго 
момента. 

Объ этомъ, конечно, не говорилось. РазвЪ можно! 
Но это отлично понимали оба. 

Онъ говорилъ, что онъ одинокъ и ему нужно су- 
щество, которое онъ бы любилъ. Это наполнить его 
жизнь. Говорилъ, что онъ не молодъ, „конечно, не 
мальчишка", но постояненъ и способенъ на глубокое 
чувство. 

Я, улыбаясь, отвечала: 

— Вамъ ли говорить объ этомъ? Сколько женщинъ, 
я уверена, мечтаютъ... 

Такъ мы торговались, говоря совсЬмъ о другомъ. 

Онъ давалъ понять: 

„Не думай, матушка, я разорюсь ради тебя или 
наделаю глупостей. НЬтъ1 Но хорошее вознаграждеше 
ты получишь. И это ен н'Ьчто мимолетное, а такъ, на 
годъ, на два!* 
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Я отвечала взглядомъ: 

„Что же ты медлишь, дурашка?" 

Ему достаточно было, ну, какъ-нибудь подольше 
поцеловать мнй руку — и я „упала бы въ его объ- 
ятая": 

— Я твоя! 
И я думала: 

— Поскорей бы! 

У зубного врача такъ просишь: 

— Докторъ, вырвите зубъ, но поскорей! 
Очевидно, онъ не находилъ повода къ чему-нибудь . 

лишнему. 

А я смотрела на него почти умоляюще; 

— Да найди же, найди! 

Отыграть эту роль въ глупой комедш. Изобра- 
зить страсть. И начать посылать къ нему счета отъ 
портнихъ. 

А онъ все говорилъ, все говорилъ и не давалъ 
мнй, ну, повода, чтобъ сказать: 

— Я твоя. 

Престранный городъ вашъ Петербургъ. 

Я спрашивала потомъ у другого, у молодого: 

— Отчего вы, господа, все съ подходцемъ? Отчего 
не прямо? 

Онъ улыбнулся, — и очень самодовольно: 

— Даже устрицу не тлотаютъ такъ, сразу. А сна- 
чала посмотрятъ на нее, потомъ осторожненько счи- 
«тятъ бородку, потомъ любовно пожмутъ надъ ней 
лимонъ, потомъ мягко поддЬнутъ на вилку. А такъ, 
взялъ... Ра8зег пни 1е то*, но это ужъ значитъ „со- 
жрать", а не съЪсть. Не съ'Ьсть со вкусомъ! 

Жуиры говорятъ: 
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— Пулярка любитъ, чтобъ ее хорошо съйли. 

Ну, я, вероятно, плохая пулярка и предпочитала 
бы, чтобъ меня просто сожрали, съ костями, только 
сразу! 

ТериЬть не могу, когда надо мной давятъ ли- 
монъ!!! 

Итакъ, онъ продолжалъ •Ьздить и говорить. * 

Однажды— это было въ сумеркахъ, когда иЧ5езъ 
того становится грустно на дупгЬ — онъ спросилъ 
меня? 

— Вы, наверно, никогда не бываете въ церкви, 
другъ мой? 

Онъ всегда говорилъ со мной такимъ тономъ, доб- 
рымъ и ласковымъ, словно былъ мн'Ь крестнымъ 
отцомъ. 

Я отв-Ьчала: 

— Когда умираетъ кто-нибудь изъ моихъ товари- 
щей или выходитъ замужъ какая-нибудь изъ моихъ 
подругъ. Первое случается чаще, чЪмъ второе! 

Онъ вз дохну лъ съ сожал'Ьшемъ: 

— Напрасно, напрасно! Тамъ хорошо. Хорошо въ 
церкви. Бога забывать не сл'Ьдуетъ. Вы, вероятно, и 
не креститесь даяке никогда? 

Я разсм'Ьялась. 

— Напротивъ! Часто, очень часто и очень много. 
Когда выхожу на сцену въ новой роли и трушу! 

Голосъ его сталъ совсЬмъ печальнымъ. 

— Не сл'Ьдуетъ смеяться надъ этимъ! Не сл'Ь- 
дуетъ! Хотя бы во имя вашего детства. Вспомните 
ваше детство. 

Со мной не надо говорить о д'Ьтств'Ь. Въ немъ ни- 
чего ни хорошаго ни отраднаго. Но когда мнй напо- 
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минаютъ о моемъ д-Ьтств'Ь, у меня слезы подступа- 
готъ къ горлу. 

Я чувствую себя такой маленькой, страдающей, 
безпомощной. 

Не надо говорить со мной о дйтствй! Не надо! 

Мы, кокотки, воЬ сплошь сентиментальны. 

А онъ продолжалъ: 

— Вспомните ваше детство, когда вы, маленькая, 
въ кроватки, сложивъ ручонки, молились „Боженьки". 
Молились со слезами. РазвЪ не легче вамъ тогда было? 

Я готова была разрыдаться. 

— Вы и образка, вероятно, не носите на ше-Ь? 
Глотая слезы, я постаралась обратить все въ 

шутку: 

— При моей профессии! Я должна ходить деколь- 
тированной! 

А онъ продолжалъ печальнымъ голосомъ, полнымъ 
сожалЪтя: 

— Не тогда, когда вы занимаетесь вашей профес- 
С1ей, а тогда, когда вы дома, одна, когда выспите... 
Хотите, я привезу вамъ образокъ? 

Ему это нравится! 

— Пожалуй! 

Онъ оставилъ меня разстроенной, взволнованной, 
несчастной. 

Я заплакала,— не знаю, о чемъ. 

На слЪдуюнцй день онъ пргЬхалъ ко мн'Ь и смо- 
тр'Ьлъ на меня, какъ на ребенка, еще ,мягче, еще лас- 
ковее. 

— А я привезъ вамъ образокъ. Освященный. 
Онъ вынулъ изъ коробочки золотой образокъ на 

тоненькой цепочки. 
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Перекрестился и поцЪловалъ его самъ. 
Перекрестилъ меня. 

— Перекреститесь и поцелуйте, другъ мой. 

У меня не въ порядки спинной мозгъ. Отъ этого 
я черезчуръ впечатлительна. 

Я не знаю, что было со мной. У меня были холод- 
ный руки и ноги. Я хогЬла рыдать, плакать, я хо- 
тела упасть на колЪни. 

МнЬ было страшно над-Ьть на себя образокъ, 

— Дайте, мой другъ, это сделаю я, я самъ. Я 
самъ надену на васъ. 

Онъ дрожащими руками началъ разстегивать мой 
капота. 

Я задрожала вся, когда хододная цепочка дотро- 
нулйсь до моей шеи. 

А онъ разстегивалъ дальше и дальше. 

— Вотъ такъ. Вотъ такъ. 

Онъ словно игралъ на роял4. Его холодные пальцы 
дрожали и прыгали по моему т*лу. 

Я съ ужасомъ ждала прикосновенья образка. 

— Какая грудка! 

И вдругъ на томъ мЪсгЬ, гдЪ долженъ былъ хо- 
лодный образокъ коснуться груди, я почувствовала 
что-то мокрое, трясущееся. 

Его губы. 

Словно жабу, осклизлую и мокрую, ПОЛОЖИЛИ МН'Ё ч 
на грудь. 

Я закричала не своимъ голосомъ и толкнула его 
такъ, что онъ полегЬлъ, чуть-чуть не ударился го- 
ловой о косякъ стола, упалъ въ углу, около эта- 
жерки. 

Я кричала, схватившись за голову. 
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— Уйдите, уйдите отъ меня! Не подходите, не под- 
ходите! 

Онъ сид'Ьлъ на полу, бледный, съ отвислой челю- 
стью, старый, испуганный, дрожанцй отъ желашя. 

Онъ быль отвратителенъ и страшенъ мн*. 

Я боялась за себя, за молодую, за сильную, что я 
съ нимъ что-нибудь сдйлаю. 

Я кричала ему: 

— Вонь... вонъ... уйдите сейчасъ!.. 

Бели бы меня изнасиловалъ пьяный бродяга, мнЪ 
было бы легче, чЪмъ это... 

Такъ все и разстроилось. 

Вместо человека „съ тонкой организащей" я до- 
сталась купцу. 

Онъ... Вы знаете, какъ купцы ■Ьдятъ устрицъ? 

Сковырнулъ вилкой, проглотилъ. 

— Э-э, чортъ! Лимону позабылъ пожать. Ладно, 
надъ следующей пожму! 

Просто, а тутъ... 

Зач'Ьмъ до души надо дотрогиваться трясущимися 
руками? В'Ьдь есть гЬло, и хорошее гЬло!.. 
И она почти крикнула мнй: 

— Зажгите лампу! Скорей! Скорей! Мн* страшно! 
Я боюсь, что и вы... начнете говорить о возвышенныхъ 
предметахъ! 
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Было поздно. 

Даже безпутный Монмартръ засну лъ. Гарсоны въ 
длинныхъ бйлокурыхъ парикахъ, одетые ангелами, 
заперли „СаЬаге! йи С1е1 а . Надъ „кабачкомъ смерти" 
погасили зеленый фонарь, превращавппй проходящихъ 
мимо въ мертвецовъ. Погасли красные огни „Мои11п*. 

Только въ „Ка* тог!" „Сугапо", „Р1асе В1апсЬе а за 
спущенными шторами светился огонь. Оттуда слыша- 
лись шумъ, смЪхъ, визгъ скрипки. 

Въ верхнемъ зал* „Р1асе В1апсЬе а было шумно и 
гЬсно. Выли, ныли, стонали, визжали скрипки цыганъ. 
СмЪхЪ, звонъ посуды, взвизгиванья. Пахло еаи йе ЬиНп, 
сигарами, кухней, пбтомъ, гЬломъ, виномъ. Женщины 
съ усталыми лицами, ихъ сутенеры — всЬ, кто рабо- 
таешь ночью. 

Я спросилъ себй шампанскаго „ех1га Дгу", а по- 
тому сидЬвшая вблизи женщина въ яркомъ платьЪ, 
огромной шляпЪ съ колоссальными перьями обрати- 
лась ко мнЬ съ несколькими словамц по-англШски. 

Я отв'Ьтилъ, что не англичанинъ. 

Тогда ко мнЪ обратилась по - немецки толстая, 
огромная, старая н^мка, вероятно забытая пруссаками 
въ 71-мъ году. 

Т. VII. Раасказы. 3 
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Я сказалъ, что и не нЬмецъ. * 

— Онъ русскШ! — воскликнула сидевшая непода- 
леку француженка и обратилась ко мпЬ по-русски: — 
Ты руссшй? Правда? 

— Ты говоришь по-русски? 

— Ого! 

И она „загнула" по-русски нисколько такихъ фра- 
зочекъ, что я только ротъ разинулъ. 

— Правда хорошо? 

— Экъ тебя обучили! 

— Я была гувернанткой. 

— Ну да, я была въ Россш гувернанткой , — обра- 
тилась она къ другимъ женщинамъ, — и воспитывала 
ихъ д*Ьтей! 

ВсЬ расхохотались. 
Это становилось интереснымъ. 
" — Хочешь присЬсть? Хочешь стаканъ вина? 

— Я бы что-нибудь съЪла! — сказала она небрежно, 
присаживаясь къ столу. — Гарсонъ, что у васъ есть? 

Но когда она читала карточку, руки ея дрожали. 
Она была очень голодна. 

Это была женщина въ яркомъ, очень дешевомъ 
платьЪ, которое въ первую минуту казалось очень 
шикарнымъ. Въ боа изъ перьевъ, которыя въ первый 
моментъ казались страусовыми. Въ огромной шляиЬ, 
которая на первый взглядъ казалась совершенно 
новой. 

Гримировка вместо лица. Краски превращали 
этотъ черепъ, обтянутый кожей, въ головку хоро- 
шенькой женщины. А ярко-красныя губы, губы вам- 
пира, давали обЪщатя, которыхъ не могла сдержать 
эта усталая актриса. 
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Жизнь дала ^ей такую роль — играть красивую, мо- 
лодую, непременно свежую женщину. 

Сколько ей могло быть лить? 

Не все ли метЬ равно, в*Ьдь я не собирался ею 
увлекаться. 

Она это заметила и строго сказала: 

— <3иап<1 тёте, 1и йо18 ёЬге $епШ ауес 1а реШе йзтте 
топ соисоп! Ты студентъ? 

— НЬтъ, я не студентъ. Почему ты думаешь? 

— У насъ студенты очень любятъ ходить, гдЪ есть 
много женщинъ, и сидеть вотъ такъ, какъ ты... Гам- 
летомъ ! 

Она чувствовала легкое опьяните отъ Ьды, какъ 
чувству ютъ его очень проголодавпиеся люди. 

А принявшись теперь за шампанское, пьянила 
сильн-Ье и сильнее. 

— Это презабавный народъ — руссюе ! — восклик- 
нула она, показывая на меня и обращаясь къ окру- 
жающимъ. — Они не хуже и не лучше другихъ. Татя 
же свиньи, какъ и всЬ. Но никто столько не раскаи- 
вается! Они всегда раскаиваются! Ихъ любимое за- 
нят1е. Напиваются пьяны и плачутъ, бьютъ себя въ 
грудь, а потомъ другихъ по голове. И самое любимое 
ихъ слово — „подлецъ". „Я подлецъ, и ты подлецъ, и 
всЬ мы подлецы!* Это у нихъ обязательно. Безъ этого 
они не считаютъ себя „порядочными людьми". Очень 
весело сидеть въ такой компаши! 

ВсЬ захохотали. Мнопе придвинулись ближе. 

— Разв'Ь это не правда? Никто столько не кается! 
Вы знаете, о чемъ они говорятъ съ женщиной? Самый 
любимый вопросъ: какъ ты дошла до этого... У нихъ 
даже есть стихи так1е любимые. 

з* 
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И она продекламировала съ паеосомъ: 

— „Какъ дошля ти до жисни такой?" Это всегда 
всяшй говоритъ: „Ахъ, ты бедная, бедная!" А самъ 
рукой, 

Настроеше кругомъ становилось все веселее и ве- 
селие. 

— АЬ, Пз зон! с1гб1е8, 1ез гиззез! 

— Я знаю отлично Россш ! Отъ самыхъ лучшихъ 
семействъ... Ты знаешь, не кто-нибудь. Самыя лучппя 
фамилш. Ты руссшй, ты долженъ знать. 

И она принялась сыпать громкими фамшпями. 

— И кончая домомъ... 
Она назвала и этотъ домъ. 

— Меня взяли бонной въ Россш изъ одного мо- 
настыря на ауегше Ма1асой*. Оттуда куда-нибудь не 
пустятъ! Я росла у сестеръ на ауегше Ма1асоЯГ, за вы- 
сокимъ заборомъ, въ доме, стены котораго отделаны 
изразцами съ изображешями святыхъ, и съ садомъ 
съ бледными, чахлыми деревьями, которыя словно 
тоже были всЬ женщинами и дали обЪтъ монашества. 
Так1я они были унылыя! Меня отдали въ бонны къ 
русской даме изъ отличнейшей фамилш. Отличнейшая 
фамшпя и отличнЬйппе друзья, разоренное именье, — 
какъ это у нихъ у всЬхъ, — и шесть челов'Ькъ детей! 
Ахъ, эти руссте! Они совсЬмъ не знаютъ воздержашя! 
И шикари плодятъ нищихъ съ замашками шикарей. 
Нигд^ нЪтъ столько аристократш, какъ въ Россш, и 
даже въ метръ д'отеляхъ кафе шантановъ встречаются 
люди съ громчайшими фамшпями! Настоящее пере- 
производство. Они расточители во всемъ. Когда у насъ 
мало средствъ, мы живемъ одинъ день въ неделю, а 
шесть копимъ и отказываемъ себе во всемъ. А они 
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хотятъ принимать, выЬзжать, блистать каждый день. 
И каждое новое платье тайате стоило сотни заплатокъ 
на штанахъ и носкахъ дЪтей. Б'Ьлье мы чинили и 
ставили рубецъ на заплату, заплату на рубецъ, а та- 
йате по утрамъ рыдала, а вечеромъ надавала новое 
платье и •Ьхала. Мопв1еиг по утрамъ рвалъ на себЪ 
волосы, а вечеромъ угощалъ гостей двухрублевыми 
сигарами. Это шесть франковъ. 

ВоЬ кругомъ воскликнули и съ удивлешемъ и съ 
порицашемъ : 

— А-а! О-о! 

— Нищета, разореше, покрытыя сверху шелкомъ, 
который взяли въ кредитъ, и кружевами, которыя до- 
стали чуть не мошенническимъ образомъ. Настояпце 
аз1аты, дикари, у которыхъ шатры покрыты дорогими 
коврами и которые спятъ въ этихъ шатрахъ на голой 
земли въ луж'Ь грязи. А, въ нихъ много Азш! Вся ни- 
щета была на мнЬ. Шесть челов'Ькъ дЪтей! Одевать, раз- 
давать, умывать, причесывать, гулять съ ними, играть, 
каждую минуту приводить въ порядокъ, а по вече- 
рамъ еще штопать чулки и класть заплаты. Руссше 
воспитались на крЪпостномъ правЪ, и никто такъ не 
умЪетъ устраивать кр-Ьпостного права, какъ они. Слу- 
жащего нЬтъ,— его сейчасъ же дЪлаютъ крЪпостнымъ. 
Онъ и не замЪтитъ! У насъ есть и работа, очень тя- 
желая, но есть и отдыхъ. У русскихъ отдыха Н'Ьтъ, 
это называется „ничего не дЪлать". — „МайетохзеПе, 
вы ничего не дЪлаете— сделайте то-то*. И вы не мо- 
жете ответить: „Какъ я ничего не дЪлаю? Я отдыхаю". 
Это примутъ за шутку. Сегодня вы штопаете чулки 
дЪтямъ просто изъ жалости, завтра— изъ любезности, 
послй завтра тайате уже кричитъ: „Мас1ето18е11е, что жъ 



зв 



это у детей не заштопаны чулки!" Имъ нельзя оказать 
любезности, — черезъ два дня это станетъ вашей обя- 
занностью. Сегодня — любезность, завтра — привычка, 
после завтра — обязанность. И въ концЬ-концовъ на 
васъ навалятъ столько обязанностей, что вы никогда 
не будете принадлежать себе. Васъ сд'Ьлаютъ кре- 
постной. О, этотъ народъ крепостного права! Мне 
приходилось работать по 18 часовъ въ сутки. Што- 
панье дЪтскаго, даже починки для тайате! Благо- 
дарю покорно. «Теп а1 р1ет 1е йоз! Въ одинъ прекрас- 
ный день я переколотила всЬхъ д'Ьтей, веЬхъ этихъ 
маленькихъ нищихъ, которые — они видь голубой 
крови! — кидали мне въ лицо свое белье: „Я пожа- 
луюсь шатан, вы опять дали мне рваную рубашку!" 
Да другихъ-то и не было, будушде обитатели остро- 
говъ! Я наговорила дерзостей та<1ате. Чтобы сде- 
лать больше непр1ятностей въ доме, я навизжала, что 
топ81еиг хочетъ что-то со мной сделать. Въ хорошень- 
комъ положенье я оставляла домъ! Все ревели, все 
катались въ истерики, все хватались за головы. Ку- 
шайте! И часа больше не осталась, — ушла! А, эти 
места „бонны въ доме"! Я ихъ знаю! Я ихъ пере- 
менила восемь въ течете года! Места! Где хозяинъ 
дома не можетъ васъ видеть безъ того, чтобы у него 
не задрожали углы губъ и въ глазахъ не запрыгали 
черти! Где старппй сынъ является вдругъ въ вашу 
комнату въ 11 часовъ вечера, садится къ вамъ на 
кровать и спрашиваетъ: „МайепшзеПе, какъ перевести 
по-французски эту фразу?" А у самого голосъ дро- 
житъ! Места, где стареющая, блекнущая, ссыхаю- 
щаяся или расползающаяся, какъ желе, тайате смо- 
тритъ на васъ злыми глазами и старается васъ коль- 
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нуть побольнее, по-женски. Гд* молодая дЪвушка 
не можетъ надеть бантика. Гд4 каждый вашъ бан- 
тикъ оказывается „верхомъ безобраз1я а . „Что это вы 
за гадость еще нацепили? Фи! Снимите! Вамъ это не 
идетъ! Какъ это, — удивляюсь: француженка, и со- 
всЬмъ, совсЬмъ не умЪете одеваться!" Ваши духи, о 
маленькомъ флакон* которыхъ вы такъ мечтали и 
которые, наконецъ, купили, — всегда отбиваютъ аппе- 
титъ у тайате, оказываются отвратительными, заста- 
вляютъ ее морщить носъ: „Ч1шъ это вы? Что это 
такое?" Дома, где на васъ смотрятъ, какъ на склянку 
съ ядомъ, котораго, боятся, не хлебнулъ бы мужъ 
или сынъ. И вы знаете, русск1е еще требуютъ, чтобы 
гувернантки, бонны любили домъ, гдй служатъ, дЪтей, 
хозяевъ, вещи, — кажется, самыя сгЬны! Какъ же! 
„Что это за гувернантка, что это за бонна! Она знаетъ 
только свое дЪло, а любви къ дому у нея никакой 
н'Ьтъ!" Хуже такой аттестащи у нихъ ничего н'Ьтъ. 
Любви! Да я не знаю, до какого нравственнаго падетя 
надо дойти, чтобы еще любить ту руку, которая васъ 
бьетъ по щекамъ. Если въ ней есть хоть чуточка 
нравственной порядочности, хоть капелька человЪче- 
скаго достоинства, если это не безнадежно нравственно 
падшее существо, — она должна ненавидеть хозяевъ, 
ихъ домъ, ихъ дйтей. Это все, что остается ея чело- 
веческому достоинству. И единственное нравственное 
удовлетвореше получаетъ человЪкъ, служащей въ рус- 
скихъ домахъ, только тогда, когда онъ уходитъ! Тутъ- 
то напить имъ, какъ олЪдуетъ! Ахъ, я это ужасно 
любила. Быть -можетъ даже, я чаще меняла мйста 
потому, что никакъ не могла дождаться этого удо- 
вольствия! Словомъ, перем'Ьнивъ девять м^схъ, я нашла, 
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что место „бонны въ доме* совсЬмъ не по мне, и 
стала публиковать въ газет*, что ищу „йепи-рксе". Я 
хотела хоть засыпать, и просыпаться у себя. Хоть 
минуту быть „дома", одной, не видеть противныхъ 
мне рожъ. „Все же я меньше буду ихъ ненавидеть". 
Мне становилось страшно, до чего я начинала нена- 
видеть русскихъ детей, изъ которыхъ выйдутъ таше 
же вотъ, какъ ихъ отцы! Ьсз йепп-ркссв! Сколько я 
ихъ переменила. Бегать изъ одного конца города въ 
другой: тамъ „гулять съ детьми" 2 часа въ день— 
8 рублей въ месяцъ, здесь „играть съ детьми" три 
часа въ день — 7 рублей въ месяцъ. Въ конце-кон- 
цовъ квартирная хозяйка, которая не даетъ даже 
всего, что обязана, потому что ей всегда не въ срокъ 
заплачено, и со страхомъ, съ отчаяшемъ разгляды- 
ванье своихъ ботинокъ по вечерамъ. Оне лопаются' 

Ложиться спать съ голоднымъ желудкомъ и плакать, 

* 

глядя въ маленькое зеркальце: щеки желтеютъ, лицо 
худеетъ, стареетъ, вокругъ глазъ темные круги. .Или 
место съ завтракомъ и обедомъ, съ самыми худшими 
кусками за завтракомъ и обедомъ. Весь день съ 
детьми, — и 15 — 20 рублей въ месяцъ. Только-только 
заплатить за квартиру и прачке. А отъ васъ требу ютъ, 
чтобы вы были даже „мило" одеты: „У насъ бываютъ 
люди!" На что толкаютъ эти порядочные люди молодую 
девушку, которая имела несчастье попасть въ ихъ 
домъ? Какимъ трудомъ должна заниматься девушка 
съ 9 часовъ вечера до 10 утра, чтобъ' быть „одетой"? 
Разве оне не толкаютъ, какъ толкаетъ меня теперь 
мой Поль, и не говорятъ: „Достань! Я не могу пока- 
зываться съ тобой въ плохомъ костюме!" Да, но въ 
такомъ случае оставьте мне мои рабочхе часы! А то 
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говорятъ: „Майето^е'Ле, у насъ сегодня гости, вы по- 
можете по хозяйству. Останьтесь вечеромъ. Вы ра- 
зольете гостямъ чай!" И еще вздыхаготъ, добрые люди: 
„Ахъ, бедной д'Ьвушк'Ь все-таки развлеченье! Посмо- 
тритъ, какъ танцуготъ". А эти гости! Вотъ еще типы! 
Люди, которые подб'Ьгаютъ къ вамъ, берутъ чай и 
поворачиваютъ спины всегда прежде, ч'Ьмъ сказать: 
„тегс1 а . Сначала отвернется, а потомъ ужъ вспомнитъ 
сказать. Н^тъ ничего хуже „вежливости" русскихъ. 
А зд'Ьсь они не просятъ, а умоляютъ кучера: „1е уоив 
еп рпе, топ81еиг 1е сосЬег, з'П уоиз рЫ1". А тамъ! Дома 
они хамы, а потому за границей обжираются вежли- 
востью. Это для нихъ диковинное блюдо. И заметьте, 
тезйатез, Ч'Ьмъ больше ползаетъ у вашихъ ногъ зд'Ьсь 
русскШ, гЬмъ, значить, онъ тамъ, дома, важнее, 
грубее, наглее, любитъ накричать, разнести, — „рррас- 
пюшить", какъ они говорятъ. 

— Из 80п1 1гёв, и'ёз роИз, 1ез роНззопз гиззез, ауес 1ез 
р'Шез Геттез! — раздались восклицатя кругомъ. — АЬ, 
с'ез! угаг! 

И сидЪяпия кругомъ женщины принялись вспоми- 
нать важныхъ и солидныхъ русскихъ и разсказывать 
про различный „интимности", въ которыя гЬ пуска- 
лись. 

Становилось немножко тошно. 

— Ахъ, свинья! Ахъ, свинья! — восклицали жен- 
щины съ хохотомъ. 

А моя разсказчица задумалась, какъ будто вспо- 
миная что-то трудное, наконецъ, очевидно, вспомнила 
во всЬхъ подробностяхъ, расхохоталась на весь залъ 
и воскликнула: 

— Ну, настояшдя свиньи! 
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И продолжала, когда хохотъ и воспоминашя утихли: 
— А гЬ гости, которые разгов_ариваютъ съ тайетоь 
ве11е, разливающей чай: „Такая хорошенькая, и вдругъ 
въ гувернанткахъ! Почему вы не пойдете въ оперетку? 
Вы, должно -быть, прелестно сложены! Вы рождены 
совсЬмъ не для того!" Нечего сказать, хороппя вещи 
говорятся въ этихъ, такъ называемыхъ, „порядочныхъ 
домахъ". И это всЬ: и старые и молодые. Изъ поко- 
лотя въ поколете растетъ, умираетъ, валится, гшетъ 
и снова вырастаетъ та же мерзость! И я ненавидела 
этихъ детей, изъ которыхъ растетъ все то же, все то же. 
Эти молодые побеги кропивы и бурьяна. „Будемъ искать 
места компаньонки или лектрисы!" сказала я себе. 
А вы знаете, что значитъ искать место компаньонки 
или лектрисы въ Россш! Право, они как1е-то тамъ по- 
мешанные! Они только объ одномъ и думаютъ! Въ 
тотъ же день, какъ вы печатаете такое объявлете, 
вы получаете 20 писемъ. Я была честная девушка, и 
отъ предложешй, которыя мне делались, я бежала, 
чувствуя, что у меня подкашиваются ноги, боясь, 
что меня вотъ-вотъ схватятъ. Наконецъ, старикъ. Ста- 
рикъ, не встаюпцй съ кресла. Разбитый параличомъ, 
умирающШ, одинок1й, тоскуюнцй одинъ въ своемъ 
кресле, всеми забытый, — одинъ предъ лицомъ подсту- 
пающей смерти. „Вы мне, старику, будете читать, 
дитя мое, — сказалъ онъ, — и время не будетъ тянуться 
такъ ужасно". И въ первый же день далъ мне книгу, 
читая которую покраснелъ бы пожарный: „Прочтите 
мне вслухъ!" О, эти руссме! У нихъ на три четверти 
татарская кровь течетъ въ жилахъ. Плохо даже нари- 
сованной женской ноги они не могутъ видеть безъ 
того, чтобъ въ ихъ татарской крови не проснулось 
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инстинктовъ. Тогда какъ мы ко многому такому отно- 
симся просто съ веселымъ смЪхомъ. Но я чувствовала 
смущеше, когда читала вслухъ татя вещи. „Чего'жъ 
вы краснеете? Чего вы краснеете? — останавливалъ 
меня старикъ. — А, вы понимаете, въ чемъ дело?" Это 
его забавляло, это ему доставляло удовольствге. Онъ 
иногда прерывалъ меня на такихъ мЪстахъ, где слезы 
душили мне горло, и я чувствовала, что все во мне 
оскорблено. „А вы знаете, дитя мое, что это?" И онъ 
принимался объяснять пространно, подробно, — и когда 
я выскакивала почти въ испугЬ, онъ тянулся достать 
мою руку: „Что съ вами, дитя мое? Что съ вами?... 
Что?.. Что?.. Что?.." И никогда онъ не былъ больше 
похожъ на мертвеца, мне казалось, что онъ разла- 
гается въ эти минуты. Никогда онъ не былъ такъ бли- 
зокъ къ смерти. Я боялась, вотъ-вотъ захлебнется слю- 
нями, вотъ-вотъ задохнется, у него разорвется сердце. 
Я чувствовала ужасъ, слышала трупный запахъ. Я не 
помню, какъ выбежала во время одного такого при- 
падка Я закричала горничной: „Онъ умираетъ! Онъ 
умираетъ!" Я бежала съ лестницы, словно меня до- 
гонялъ покойникъ. „Место у дамы! Место у дамы!" 
мечтала я. И попала къ почтеннейшей даме, отлич- 
нейшей фамилш, одинокой, старой, патронессе, спи- 
ритки, состоявшей въ какихъ-то необыкновенно бла- 
гочестивыхъ обществахъ. У нея въ доме было такъ 
тихо, что даже залетавшая случайно муха, и та пере- 
ставала жужжать, испуганная тишиной. Иногда въ 
огромныхъ комнатахъ что-то стукало, где-нибудь скри- 
пе лъ или трескался какъ зеркало натертый паркетъ, — 
и старуха говорила тихо и прислушиваясь: „Это духи". 
Мне хотелось въ так1Я минуты кричать отъ страха. 
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Она заставляла меня читать ей благочестивыя книги, 
требовала, чтобы я ходила вся въ черномъ, делала 
выговоры: „Что это у васъ глаза какъ блестятъ сего- 
дня, дитя мое? Что это вы краснее, чЪмъ всегда?" — 
и целыми часами увЪщавала меня: „Молитесь, умо- 
ляйте Господа, за грехи умоляйте". Умолять милаго, 
добраго Бога, Который съ улыбкой смотритъ на насъ, 
маленькихъ людей, какъ мы здесь карабкаемся, — и 
беретъ насъ къ Себе, когда мы устаемъ, — умолять Его 
мне, когда я знаю, что и гр'Ьховъ-то у меня н'Ьтъ, — 
какое кощунство! Мн'Ь было противно это лицемерге, 
которое заставляетъ во всемъ видеть только мерзость 
и гадость, которое заставляетъ подозревать гнусные 
гр^хи и преступлешя въ честной девушки, видеть 
гнусность въ румянце, грехи въ блеске юныхъ глазъ. 
Я бросила эту мерзкую, съ грязнымъ воображешемъ 
старуху. Пусть спасается одна! Вотъ бы ее поженить 
съ предыдущимъ старикомъ! И я, право, не знаю, какъ 
это случилось. Ханжество ли меня толкнуло въ дру- 
гую сторону, старикъ ли своими грязными разговорами 
пробудилъ во мне дремавшую чувственность, возрастъ 
ли требовалъ, — но только я сама не помню, какъ отве- 
чала поцелуемъ на поцелуй пожилого вдовца, моего 
новаго хозяина, поцелуемъ на поцелуй, когда мне 
хотелось въ эту минуту искусать его противное, на- 
лившееся кровью лицо. Это былъ вдовецъ, къ кото- 
рому я поступила гувернанткою дочери; Я забереме- 
нела. Ояъ нанялъ мне маленькую квартирку и ездилъ 
каждый день. „Это интересно!" говорилъ онъ. Ахъ, 
татары! Вы говорите, что французы испорчены. Но это 
маленьк1Я шалости въ сравненш съ татарскимъ не- 
обуз даннымъ развратомъ, который живетъ у васъ въ 
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крови. Когда я родила, мн* дали 100 рублей и ска- 
зали, чтобы я убиралась, куда угодно. „Ну, н'Ьтъ, такъ 
съ матерями не поступаютъ!" сказала я, подкарау- 
лила моего вдовца и плеснула ему въ лицо сЬрной 
кислотой, Въ лицо не попала, немножко обожгла шею 
и воротничокъ, — но и за это мнЪ предложили убраться 
изъ города! 

— Ма13 поп! <2и'е81 се ^и , е11е раг1е! 

— Она болтаетъ глупости. Какъ? Мать?— закричали 
кругомъ. 

Он'Ь слушали со смЪхомъ, какъ обольщали честную 
дЪвушку, но когда д*Ьло зашло о поступки надъ ма- 
терью, у нихъ вырвался крикъ, крикъ изъ сердца. 

— Ну, да! Ну, да! Мнй предложили убраться изъ 
города! Чего вы кричите, тезйатев! Предложили, по- 
тому что это былъ солидный, известный въ городЬ 
челов'Ькъ, пользовавнпйся общимъ уважетемъ! Потому 
что оказалось, что я шантажистка! Что я желаю со- 
рвать денегъ на неизвестно отъ кого прижитаго ре- 
бенка! Мнй предложили убраться изъ города, — да еще 
пояснили, что мнЬ дЪлаютъ благодЪяте. Могли бы 
отдать подъ судъ. Я требовала суда. МпЬ отвечали; 
„Еще бы, вамъ этого-то и нужно! Вы скандаломъ и 
грозите!" Въ концЪ-концовъ, меня убеждали, что мнй 
дйлаютъ доброе дЪло. Во всЬхъ странахъ делаются 
несправедливости, но нигд г Ь при этомъ столько не 
смеются, сколько у васъ! Я должна была ^хать въ 
другой городъ и тамъ попала въ „домъ", потому что 
хозяинъ дома заплатилъ за меня долгъ въ гостинице. 
Кажется, самъ хозяинъ гостиницы мнй все это и устро- 
ила—конечно, не лично,— о, это вполне респектабель- 
ный господинъ! Пользующейся большимъ уважешемъ! 
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Но черезъ своихъ служащихъ, — видь не терять же 
ему квартирный деньги. Если будешь терять квартир- 
ныя деньги, потеряешь въ концЪ-концовъ и респекта- 
бельность и уважеше! Если прежде я знала только, 
какъ вы делаете гадости, то на новомъ мйстй я ви- 
дела достаточно, какъ вы каетесь. Странное мЪсто 
для покаяшй, — но это такъ! Трактиръ, кабакъ позор- 
ный домъ, это м'Ьста, куда вы -Ьздите ^больше „для 
души", ч'Ьмъ для гЬла. Вы напиваетесь, въ пьяномъ 
видЪ дЬлаетесь Гамлетами, рыдаете, бьете себя кула- 
ками въ грудь и каетесь. Удивительная страна пока- 
яшй! Вамъ нужно залЪзть въ грязь по уши и ревЪть. 
Вы называете это „совестью", я называю алкоголиз- 
момъ. Въ концЪ-концовъ этотъ домъ, а въ особенно- 
сти эти кающдеся пьяные, у которыхъ жесты удиви- 
тельно расходились со словами, мнЪ ужасно надо*Ьли. 
Мн*Ь надоило разсказывать три раза въ ч вечеръ, какъ 
дошла я до жизни такой, — и когда одинъ каюпцйся 
художникъ предложилъ мн'Ь пойти къ нему, я пошла 
съ наслаждешемъ. Это былъ славный малый и боль- 
шой пьяница. Шлаковъ. Вы не слыхали о такомъ ху- 
дожнике? 

— Н"Ьтъ. 

— О немъ никто не слыхалъ. Въ этомъ и было 
его несчастье. Неудачникъ, рисовалъ онъ прескверно, 
а потому считалъ себя жертвой интригъ. Онъ рабо- 
талъ въ какомъ-то иллюстрированномъ журнал*, гдЪ 
надъ его рисунками издавались. Поэтому онъ всегда, 
когда получалъ деньги, напивался пьянъ. Художни- 
ковъ онъ всЬхъ считалъ „подлецами", начиная съ 
Рафаэля. Съ Рафаэлемъ у него были личности. Стоило 
упомянуть при немъ о Рафаэли, какъ онъ выходилъ 
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изъ себя* шшгЬлъ, хрииЬлъ, стучалъ кулакомъ по 
столу: „Рафаэ лишка! Подлецъ! Подлипало! Безмозглая 
дрянь! Бездарность! Шарлатань! Пап* племянникомъ 
приходидся, потому и карьеру сдЪлалъ". Въ пьяномъ 
вид* онъ былъ величественъ. Садился развалясь, при- 
казывалъ зажечь передъ нимъ свЪчи, а мнй на ко- 
лйняхъ стоять и въ ноги кланяться. „Ты съ к*Ьмъ, 
дрянь, живешь?— кричалъ.— Со Шлаковымъ живешь! 
Да знаешь ли ты, тварь, что Шлакову памятники бу- 
дутъ ставить? Шлаковсше рисунки будутъ дороже 
вс*Ьхъ ихъ холстовъ стоить! Шлаковъ карандашный 
набросокъ сдЪлаетъ, — искусство! И ты съ нимъ жи- 
вешь! Ты съ нимъ живешь! А? Откуда тебя Шлаковъ 
вытащилъ? Изъ грязи тебя Шлаковъ вытащилъ! Без- 
смертье тебЪ даруетъ. О теб-Ь, какъ о ФарнаринкЪ 
подлой Рафаэлевской, пока М1ръ стоитъ, вспоминать 
будутъ! Со Шлаковымъ именемъ ты связана, тварь! 
Кланяйся, дрянь, Шлакову въ ноги! ЦЪлуЙ мои руки! 
Обливай ихъ слезами благодарности! Великъ Шлаковъ! 
Что эта рука дЪлаетъ?" А я должна отвечать: „Ри- 
суетъ!" — „А что съ ней за это сделать нужно?" А я 
должна отвечать: „ЦЪловать ее надо!" А онъ говорить: 
„Врешь, дура! Отрубить эту руку нужно, чтобъ не 
рисовала. Потому что никто не понимаетъ. Непоня- 
тенъ имъ Шлаковъ!" Да меня кулакомъ по голове, а 
самъ въ слезы. Такъ и териЬла,— Ъсть нужно. Пока 
Шлакова разъ домой съ разбитой головой изъ пивной 
не принесли. Черезъ два дня и померъ. 

— Ма1в соттеп* йопс! — раздались недовольные го- 
лоса. — Да за что же его? 

— А за то, что подошелъ къ чужому столу. У 
нихъ, у русскихъ, это такъ. Я въ своихъ скитатяхъ 
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и въ загородномъ ресторан* у нихъ п^вццей была и 
ихъ нравы знаю. У нихъ особое право— „право своего 
стола" — есть. Подходить челов'Ькъ къ чужому столу, 
его сейчасъ за это начинаютъ бить по голов* бутыл- 
ками. „ЗачЪмъ къ чужому столу подходишь? Мы си- 
димъ у своего стола". И всЬ съ этимъ согласны: „ Со- 
вершенно вЪрно, они сидели у своего стола, а онъ 
подошелъ къ чужому столу, — его и надо бутылками 
по голов*!" Из зоп1 йг61ез, 1ез гиззез, — зауег уоиз. Съ 
удовольств1емъ бы къ нимъ проехалась, чтобъ по- 
смеяться. Мой Шлаковъ сидЪлъ въ пивной пьяный 
А за сосЬднимъ столомъ какая-то компащя сидела, 
пиво пила и иллюстрированные журналы смотрела. 
Шлаковъ и не вытерпЬлъ. Подошелъ: „Господа! Что 
вы делаете? Остановитесь, ради Бога! Что вы смо- 
трите! Вы вотъ что смотрите! Вотъ это рисунокъ. 
Это— Шлаковъ". А они его за это по голов* бутылками 
били, пока кровь не пршла. Черепъ въ трехъ м*Ьстахъ 
былъ проломленъ. Такъ Шлаковъ и умеръ. МагеМе! 
Осталась я босикомъ среди улицы. Тутъ было все! 
Наконецъ охватила меня тоска по Парижу. Въ Па- 
рижъ! Въ Парижъ! Я купца обокрала и въ Парижъ, 
ВсЬ захохотали. 

— Какъ купца? А въ тюрьму? 

— Отъ тюрьмы меня голый челов'Ькъ спасъ. Жила 
я въ меблированныхъ комнатахъ. О, были меблирован- 
ныя комнаты! Мое почтенье! Женщины, сутенеры,— и 
черезъ сгЬнку отъ меня голый челов'Ькъ жилъ. Про- 
сто молодой челов'Ькъ. Не могъ найти себй мЪста. И 
до того издержался, что ему выйти не въ ч'Ьмъ было, | 
Такъ дома и сидЪлъ и все арш Мефистофеля о золо- 
томъ тельц'Ь иЬлъ. За это его „голымъ челов'Ькомъ" 
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и звали. СгЬнка была тоненькая, все слышно. При- 
везла я къ себЪ купца пьянаго, да пока онъ вздрем- 
ну лъ, денегъ изъ бумажника и вынула. Но русскШ 
купецъ, когда пьянъ, онъ все-таки чувству етъ, если 
до его бумажника дотрогиваются. Хотя бы бумажникъ 
лежалъ въ другомъ конц'Ь комнаты. Деньги я успела 
спрятать, но купецъ вскочилъ. „Ты что это? Воро- 
вать?" И началъ меня купецъ мучить. Схватилъ меня 
за руки: „За полищей я, — говорить,— не пошлю, по- 
тому что это мн'Ь не идетъ. Я человЪкъ семейный и 
солидный. А своими средствами я допытаюсь". Кру- 
тить мнЪ руки, такъ что у меня глаза цодъ лобъ вы- 
лЪзаютъ: „Говори, гдЪ деньги!" А я молчу,— „пому- 
чить, — думаю, — а я все-таки въ Парижъ уЬду, видь 
не убьетъ же!" А онъ сильней. Пытка такая, что 
ужасъ. Закусила губы, чтобъ не крикнуть, — войдутъ 
въ чемъ дЪло — узнаютъ и деньги отниму тъ. А купецъ 
говорить: „Вотъ какъ! Хорошо же!" Держитъ меня 
за выкрученныя руки и началъ меня между лопат- 
ками изо всЬхъ силъ бить: „Этого,— говорить,— дивер- 
тисмента никто не выдерживает*". Да тутъ, слава 
Богу, голый человЪкъ,— онъ всегда дома былъ, — всту- 
пился. Какъ въ сгЬнку забарабанить: „Что тамъ, — 
говорить, — за безобраз1я творятся? Вотъ сейчасъ, пан- 
талоны надЬну,— приду!" Купецъ и испугался: „Вотъ 
какъ, — говорить, — у васъ тутъ цЬлое гнездо разбой- 
ничье! Не зналъ, куда попалъ". Да поскорее вонъ, 
да поскорее вонъ. А купецъ былъ миллкшеръ, и 
украла я у него сто рублей, и онъ передъ этимъ со 
мной же триста пропилъ! Я голаго человека благода- 
рить потомъ пошла. Мы даже и знакомы не были. 
Предложила ему 25 рублей, но онъ отстранилъ. „Вы, — 

Т. УЛ Равскаэы. 4 
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говорить,— съ ума сошли! Жамэ! А вотъ вечеркомъ 
когда зайдите. Благо даренъ буду!" Встречаются и 
между ними настоянце джентльмены безъ определен- 
пыхъ занятШ! Забавная страна! 

Она „хлопнула" послЪдтй бокалъ шампанскаго и 
сказала: ■ ' 

— Вотъ вамъ и гувернантка изъ Россш! 

Сквозь спущенныя шторы въ залъ ресторана про- 
бивался белесоватый утреншй св-Ьтъ. 

Пока длился разсказъ, гарсоны меняли бутылки. 
Кругомъ было все сильно выпивши. 

— СостарЪюсь и пойду къ русскимъ въ гувер- 
нантки! — съ грустью воскликнула пожилая женщина 
въ колоссальной шляпе. — Все лучше, чЪмъ въ 
81-Ьагаге! 

— Дура! ты думаешь? 

— Мараиугс тапш-ЬМе-с... — надрывался на эстраде 
певецъ изъ „(Зиаг'я'аг^з" 

Эта встреча вспомнилась мне на-дняхъ въ одномъ 
обществе, где говорили о московскихъ двухъ эстон- 
кахъ, одной бонне и одной компаньонке, задумавшихъ 
убШство съ целью грабежа. 

— Не хотели трудиться! — въ одинъ голосъ воскли- 
цали дамы въ отличныхъ платьяхъ. 

А гувернантка въ углу разливала чай для гостей. 






Знаменитость. 



Знаменитость. 



Онъ какъ бомба влети лъ въ редакщю, схватился 
обеими руками за голову и бросился въ кресло. 

— Ради Бога! Спасите ее и меня! 

— Что случилось? 

— Она хочетъ легЬть на воздушномъ шарй! 

— Какъ, на воздушномъ шар*?! 

— Держась зубами за трапецш! Будь проклятъ 
тотъ день и часъ, когда ей попалась на глаза газета 
съ этимъ описашемъ полета Леоны Даръ! Ей, видите 
ли, мало славы знаменитой концертной певицы, „вЪн- 
скаго соловья", она желаетъ еще славы неустраши- 
м&йшей акробатки и собирается схватиться за эту славу 
зубами! 

— Но В'Ьдь это сумасшеств1е!!! 

— А разв* Эмма Андалузи когда-нибудь была здра- 
вомыслящей! РазвЪ вы не читали, какъ въ Мадрид* 
ее приняли за безумную и засадили въ сумасшедппй 
домъ?! Вотъ у меня и вырезка изъ мЪстныхъ газетъ! 
Прочитайте! Клянусь, эта женщина введетъ меня въ 
могилу! Я застрелюсь! Я брошусь съ вашего ужаснаго 
моста! Я кинусь въ море! Это выше моихъ силъ! Будь 
проклятъ день и часъ, когда я взялся возить Анда- 
лузи кинцертировать по всему св-Ьту! О, ради Бога... 

— Но что же можетъ сделать редакщя? 
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— Она васъ такъ уважаетъ! Такъ дорожить ва- 
шимъ мн'Ьшемъ! Ваши отзывы, это — единственное, что 
она приказываетъ себй переводить. О, ради Бога! Отго- 
ворите ее отъ этого ужаснаго намЪрешя легЬть, дер- 
жась зубами за трапещю! Вы одинъ можете это сде- 
лать!.. Ради Бога •Ьдемъ сейчасъ же, — она только что 
кончила дрессировать своего леопарда. 

— Что-о?! 

— У этой дикой женщины явилась фантазхя сде- 
латься также укротительницей зверей. Она выписала 
себ* леопарда! Насъ гонятъ изъ гостиницы! Вы по- 
нимаете, мы занимаемъ маленькШ отдельный корпусъ, 
но все-таки ревъ этого чудовища! Она по четыре раза 
въ день забирается къ нему въ клетку и хлещетъ его 
хлыстомъ. Это ужасно! Теперь она кончила свои ад- 
ск1я упражнешя, и мы застанемъ ее за завтракомъ... 
Конечно, если ею самою не позавтракалъ леопардъ! 

Бедняга безпомощно развелъ руками. 

— Хорошо, я кончу работу и сейчасъ пргЬду. 

— О, какъ мнй васъ благодарить! Быть - можетъ, 
хоть вы сум-Ьете ее уговорить! Ради всего святого! 

Онъ встр'Ьтилъ меня въ коридоре, бледный и испу- 
ганный. 

— Ради Бога, подождите одну минуту! Эта сума- 
сшедшая выдумала новую забаву. Она нарисовала на 
двери кругъ и стрЪляетъ въ цЬль изъ пистолета. Ей, ви- 
дите ли, хочется стрелять, какъ Вильгельмъ Телль. 
А я изъ-за этого долженъ успевать войти въ дверь 
между моментомъ, когда она цЪлитъ, и моментомъ, 
когда она выстрЪлитъ. 

— Д-да, при такихъ услов!яхъ довольно неудобно 
входить. 
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— Но постойте, я ей сейчасъ скажу, что это вы! Ради 
васъ, быть-можетъ, она сд'Ьлаетъ исключеше и пре- 
кратить на несколько минуть свои дьявольсшя забавы! 

Онъ подошелъ къ двери и посту чаль. 
За дверью гряну ль выстр'Ьлъ. 
Онъ отскочи ль. 

— Чортъ знаетъ, тутъ заплатишь за концерты 
жизнью. Синьора Андалузи, это г. X, критикъ, кото- 
раго вы всегда читаете? Ради Бога, прекратите вашу 
дьявольскую баталш, хоть для того, чтобы онъ могъ 
войти и засвидетельствовать вамъ свое почтете! 

— А! это г. X! Я рада его видеть! Пусть войдетъ! 
Она стояла посреди комнаты, въ трико гЬлеснаго 

цв*Ьта, какъ гимнастка, съ пистолетомъ въ рукахъ. 

Комната была полна пороховымъ дымомъ, за пере- 
городкой рев^лъ леопардъ. Съ потолка спускалась 
трапещя. 

— А, т-г X! Я рада васъ видЪть! А я немножко 
стреляла! Не правда ли, я недурно попадаю въ цЪль? 

Въ середин* кружка застряло несколько пуль. 

— Да, но вашъ импрессарю говорить, что вы со- 
бираетесь сделаться еще и воздухоплавательницей! 

А, т-г Ракошъ ужъ успЪлъ пожаловаться! Да, да, 
я лечу. 

— Держась зубами за трапещю! Великая и знаме- 
нитая концертная пЪвица... 

— Мнй надоило быть знаменитой певицей, я хочу 
быть знаменитой гимнасткой. Знаменитыхъ пЪвицъ 
много, — Леона Даръ — одна! Это меня б-Ьситъ! Я не 
хочу, чтобъ она была самой мужественной изъ жен- 
щинъ. Я лечу точно такъ же. Къ тому же это вовсе 
не такъ трудно. Я ужъ научилась висЬть по десяти 
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минуть, держась зубами за трапещю. Не всели равно 
висЬть въ комнагЬ или на воздух*. Хотите, я покажу 
йамъ, какъ это делается. Ракошъ, стулъ! 

— Ради Бога; синьорина! Я врать сильныхъ бщу- 
щетй! 

— Если вы боитесь смотреть,— не нужно! А жаль! 
Вы убедились бы, что Эмма Андалузи такая же вели- 
колепная гимнастка, какъ и певица! 

— Поговоримъ лучше о вашемъ концерт*. 

— Я не пою. 

— Господи, полный сборъ! — взвылъ въ углу т - г. 
Ракошъ. 

— Мн* н^тъ до этого д^ла. Я не пою, цотому что 
у меня есть д^ла поважнее: я собираюсь летать, на- 
конецъ, мой леопардъ становится все болЪе и болйе 
свирЪпымъ. Кром* того, мн* нужно стрелять. 

— Синьорина! Но ради вашего несчастнаго имрес- 
сарю, ради публики, которая такъ жаждетъ слышать 
знаменитую Эмму Андалузи... 

Она задумалась: 

— Ради импрессарю ничего. Для публики все. Я 
пою. Вы знаете мою слабую струнку. Это мой богъ, 
мой повелитель, идолъ, которому я молюсь! Публика 
мнй замЪняетъ все, — семью, любимаго человека. Если бъ 
публика потребовала этого, я пожертвовала бы для 
нея все, — себя, свое тЬло. Если.бъ публики это доста- 
вило удовол;ьств1е, — я умерла бы на ея глазахъ въ 
пыткахъ инквизицщ. 

Только подъ звуки ея аплодисментовъ! 
Публика. требу етъ,— Эмма Андалузи поетъ! 
На слЪдующгй день . всЬ газеты возвестили о но- 
выхъ причудахъ знаменитой Эммы Андалузи. 
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Абонементъ на три концерта впередъ по сумасшед- 
шимъ ц'Ьнамъ былъ разобранъ, 

Наступилъ день концерта. 

8 часовъ. Залъ благороднаго собрашя передо л ненъ, 
а Эммы Андалузи все еще н'Ьтъ. 

Четверть девятаго. Публика волнуется. 

Двадцать минутъ девятаго. 

Наконецъ-то! 

Появляется ея секретарь съ драгоЪцнностями и под- 
ковой. Эмма Андалузи никуда безъ грязной железной 
подковы не •Ьздитъ. 

Камеристка, которая несетъ ея Бобби, маленькаго 
мопса, въ ошейник*, осыпанномъ крупными брильян- 
тами, два ливрейныхъ лакея съ массой картонокъ 
и т-г Ракошъ съ бонбоньеркой конфетъ для малень- 
каго Бобби. 

Эмма Андалузи, вся въ перьяхъ, кружевахъ, бри- 
льянтахъ, бросается въ кресло и начинаетъ кормить 
Бобби конфетами. 

— Синьорина! Синьорина! — умоляюще бормо- 
четъ г. Ракошъ, кидаясь на колени, — Пора на- 
чинать! 

— Ахъ, пойдите вы съ вашимъ пЪшемъ! Какъ я 
могу пЪть, когда маленькШ Бобби боленъ! Смотрите, 
онъ не Ъстъ даже шоколадныхъ конфетъ! 

— Синьорина!!! 

М-г Ракошъ съ умоляющимъ видомъ обращается 
къ старшинамъ, стоящимъ въ дверяхъ: 

— Уговорите хоть вы ее, что пора начинать. 

Изъ зала доносятся аплодисменты потерявшей тер- 
пяще публики. 

— Публика! Аплодисменты! 
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*Эмма Андалузи кидаетъ мопса на полъ такъ, что 
тотъ визжитъ. 

— Пустите меня къ моей публики! 

И она съ горящими глазами бЪжитъ на эстраду. 

Каждая ар1я, спитая ея звучнымъ, красивымъ груд- 
нымъ голосомъ, вызываютъ восторгъ. 

Въ антрактахъ старшины разсказываютъ о сцен* 
въ уборной. 

— ... Но стоило ей услыхать аплодисменты. 

— Вотъ это настоящая артистическая натура! 

— Это артистка въ дунгЬ, взбалмошная, сумасшед- 
шая, но артистка. 

И публика реветъ: 

— Андалузи!.. Браво... Андалузи!.. 
Она поетъ безъ конца. 

Посылаетъ воздушные поцелуи, смотритъ своими 
огненными страстными глазами, словно готовая от- 
даться всей публике. 

А когда ее засыпаютъ цветами, она хватается за 
сердце, дрожитъ, изнемогаетъ отъ восторга, отъ счастья, 
какъ будто отъ страсти любви. 

Публика сумасшествуетъ. 

По окончаши концерта я иду въ уборную и еще 
издали слышу крики, вопли. 

Что случилось? 

По уборной летаютъ картонки, шляпы, боа изъ 
перьевъ, ноты, вЪера, букеты. 

Видный Ракошъ прижался въ уголки весь засы- 
панный цветами. 

Она кидается ко мнЬ. 

— Онъ меня обману лъ! Онъ низко меня обманулъ ! 
Онъ привезъ меня въ Россш! Вообразите, я сейчасъ хо- 
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т'Ьла •Ьхать охотиться на медведей,— а онъ говорить, что 
зд^сь н4тъ медведей! Значить, это не Росйя, если н'Ьть 
медведей! Скажите, гдЪ я, наконецъ, въ какой стран*? 

— Синьорина, успокойтесь ! Медведи водятся только 
на сйверй! На югЬ медведей н'Ьть! 

— О, Боже, эта женщина сведетъ меня въ могилу!— 
восклицаетъ бедняга Ракошъ подъ хохотъ поклоннй- 
ковъ, переполняющихъ коридоръ. 

Это произошло случайно. 

Я зашелъ черезъ нисколько дней за карточкой и 
остановился у двери, раздумывая: 

— Что д'Ьлаетъ теперь почтенная синьорина? 
Сидитъ въ кл'Ьтк'Ь у леопарда, виситъ зубами на 

трапецш или целить изъ пистолета въ ту дверь, въ 
которую я долженъ войти. 

Я хот'Ьлъ постучать, какъ вдругъ остановился, 
словно вкопанный. 



Это было совсЬмъ необычайно. 
Кричалъ г. Ракошъ. Эмма Андалузи говорила жа- 
лобнымъ голосомъ, дрожавшимъ отъ слезъ. 

— Ты должна это сделать! Понимаешь ты это! 
Это необходимо для сл'Ьдующихъ концертовъ! — ре- 
в-Ьлъ г. Ракошъ. 

— Яне могу! Вы понимаете, я больше не могу! — 
рыдала Эмма. — Вы заставляете меня ходить въ трико 
при постороннихъ, этотъ страшный леопардъ такъ ре- 
ветъ,что я не могу по ночамъ сомкнуть глазъ, вся дрожу! 
Каждый разъ, какъ вы стукнете въ дверь, я должна 
подойти и выстрелить въ середину кружка. Я боюсь, 
что въ эту минуту отворять дверь, и я кого-нибудь 
убью! У меня дрожать руки, когда я только дотронусь 
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до этого етрашнаго оружхя, а теперь вы заставляете 
меня стрелять въ живого человека! Я не могу уби- 
вать! Не могу! 

— Какой дьяволъ говорить теб* объ убШств*! 
Твой пистолетъ даже не будетъ заряженъ! А я раз- 
скажу потомъ журналистамъ, что ты выстрелила въ 
воздухъ изъ велико дупйя. А онъ, — какой же дуракъ 
станетъ стрелять въ женщину! Вотъ ты должна послать 
вызовъ этому рецензенту и объявить, что убьешь его, 
какъ собаку, если онъ откажется. Это очень эффектно, 
чортъ побери! И превосходно въ смысли рекламы! 

— Боже мой! Боже мой! Да когда же кончится эта 
мука! 

— ВмйсгЬ съ твоимъ контрактомъ, не ран&е! 

— Вы ставите гробъ въ моей спальни и распус- 
каете слухи, будто я сплю въ гробу! 

Положимъ, я сплю на матрац* на полу, но, пони- 
маете ли, мн* страшно быть въ одной комнат* съ 
этимъ страшнымъ гробомъ. Я задыхаюсь отъ порохо- 
вого дыма, которымъ переполнена комната. Вы заста- 
вляете меня играть роль какой - то полоумной! Вы 
ославили меня такою на весь св*тъ, на весь св*тъ! 
Мн* стыдно читать въ газетахъ, что про меня пи- 
шутъ! Въ Мадрид* вы, для вашей проклятой рекламы, 
на три дня посадили меня въ больницу для душевно- 
больныхъ. Господи! Господи! г 

— А мн*, думаешь, весело выслушивать крикъ такой 
д*вчонки, какъ ты! По сорока разъ въ день падать 
передъ такой дрянью на кол*ни! Получать затрещины 
и картонки въ голову. 

— Но в*дь я артистка, наконецъ, чортъ васъ по- 
бери! Мн* надоили эти комедш! 
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— Молчать ! ЗдЪсь н-Ьтъ постороннихъ, чтобъ кри- 
чать на меня! Много сделаешь съ однимъ голосомъ, 
безъ рекламы, чортъ побери! Мы живемъ въ вЪкъ ре- 
кламы! Ты помнишь, какъ ты босой дЪвчонкоЙ при- 
шла ко мнЬ, кончивъ венскую консерваторхго. 

— Да, я пришла къ знаменитому Ракошу, а не къ 
балаганному шарлатану. Я никогда не забуду этой 
гнусной комедш. Вы приказали мнЬ кинуться въ Ду- 
най и будто бы спасли. 

— Да, чортъ возьми! Публика любить все необык- 
новенное. На слЪдуюшдй же день всЬ газеты писали 
о томъ, какъ знаменитый Ракошъ спасъ молодую де- 
вушку, кинувшуюся изъ-за несчастной любви въ воду, 
и какъ у нея оказался замечательный голосъ. А эта 
поездка по Италш? По два урока у каждой знамени- 
тости, эти телеграммы, что величайппе профессора ггЬ- 
тя разрываютъ тебя на части, отнимаютъ другъ у 
друга! 

— Боже ! Какая ложь ! Какая гнусная ложь ! И все 
это за ничтожные 500 франковъ въ мЪсяцъ, изъ ко- 
торыхъ я 300 отсылаю моей бедной мамЪ и сест- 
рамъ. ОнЬ тамъ голодаютъ! Моя бедная, моя милая 
мама, которую вы чуть-чуть не убили этой гнусной 
выдумкой про никогда не существовавшаго венгерскаго 
графа. 

— А что жъ? Публика это любитъ, когда знамени- 
тыхъ увозятъ венгерсме графы. Развй вамъ что-ни- 
будь сдЪлалъ этотъ несуществуюпцй графъ? 

— Да, но мама, бедная мама ! Она чуть не умерла 
отъ горя, стыда, позора! 

— Отъ этого не умираютъ! 

— Тате, какъ вы! 
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— Потише! 

— Вы смеете поднимать на меня руку? И все это 
за 500 франковъ, на которыхъ вы наживаете десятки 
тысячъ. 

— А что жъ ? Развй ты въ чемъ-нибудь нужда- 
ешься, неблагодарная тварь! У тебя чего-нибудь н'Ьтъ... 

— Да! Брильянты, которые по контракту принад- 
лежать вамъ же. Платья, б'Ьлье, — все это ваше. Если 
я завтра потеряю голосъ, — я нищая, безъ всего! 

— Не безпокойся! Я возьму антрепризу другого 
>, чуда свита", а ты останешься у меня въ качеств*... 
компаньонки!.. Ты мнй продолжаешь нравиться! 

— О Боже! Не смЪйте говорить хоть объ этомъ! 
Когда я подумаю, къ чему вы меня принуясдаете! 

— Контрактъ! 

— Негод... 

— Молчать! 

Раздался ударъ, крикъ, я рванулъ дверь, она была 
заперта. 

Я постучалъ, и оттуда послышался вопль г.Ракоша: 

— Синьора ! Ради Бога, прекратите ваши упражне- 
шя въ боксЬ! Вы меня убьете на смерть. 

Синьора! 

Тих1й, злобный шопотъ: 

— Кричи же: „н'Ьтъ, не кончу, пока не нанесу вамъ 
удара въ грудь". Тамъ кто-то есть! 

И она крикнула громкимъ голосомъ, стараясь по- 
давить рыдашя: 

— Н'Ьтъ, не кончу, пока не нанесу вамъ удара въ 
грудь ! 

А черезъ двЪ недЬли Я|Прочиталъ въ парижскихъ 
газетахъ, что у пргЬхавшей въ Парижъ концертиро- 
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вать знаменитой Эммы Андалузи явилась новая при- 
хоть. 

Она ищетъ славы великой наездницы и каждый 
день скачетъ верхомъ черезъ высоте барьеры. 

КромЪ того, она завела себЪ большого ручного 
крокодила, который спитъ въ ея спальни, рядомъ съ 
„ея знаменитымъ гробомъ". 

Б'Ьдная ! 




I 

ь 



О чен, говоряп ВТ. Коломне 



Т. П1. Раэсмц. 



О Чемь говорятъ въ Коломне? 



О дороговизн* дровъ? О ц'Ьйахъ на капусту? ГдЬ 
лучше покупать коленкоръ? 

— Нить! 

Кешпоп у вдовы титулярнаго советника Акак1ввой. 

Среди присутствующих!). Назовемъ аи Ъазагй: 

Матушка дьяконица. Жена клубнаго буфетчика 
(зеленое платье съ черными кружевами). Вдова надвор- 
наго советника Переиетуя Егоровна Заковыкина (очень 
хорошенькШ туалетъ: платье съ турнюромъ, въ бьэ, 
плиссе и складкахъ) е!с. 

Въ углу столикъ съ пастилой, монпансье, кара- 
мелью и сухарями. 

— Мерси! — сказалъ младпий бухгалтеръ изъ склада 
св-Ьчей, принимая чашку чая. 

— Па де куа! — любезно отозвалась хозяйка дома. 

— Пуръ вотръ бонте! 

Вдова титулярнаго советника бросила на него бла- 
годарный взглядъ; онъ украшаетъ ея гостиную! 
Дьяконица поправила лиловую шаль и сказала: 

— А княгиня Андалузова вчера была на двухъ ве- 
черахъ въ одинъ вечеръ: у Надбольскихъ и бароновъ 
Пштъ! 

— Эскэ сэ жюстъ? — удивился младш1й бухгалтеръ. 

5* 
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— Это знаютъ всЬ, кто сл*дитъ за светской хро- 
никой!— пожала плечами жена клубнаго буфетчика. — 
Я читала объ этомъ въ газетахъ! 

— Да, но я не узнаю за последнее время княгини 
Андалузовой!— продолжала дьяконица. — Гд* ея вкусъ? 
Она была въ свЪтломъ туалет*, отдЪланномъ брюс- 
сельскими кружевами. 

— Брюссельсюя кружева нынче не въ мод*! — 
заметила вдова надворнаго советника, поправляя 
турнюръ. 

— То же говорю и я! —взволнованно воскликнула 
дьяконица. 

А местная просвирня добавила со своей стороны: 

— Знать, князь не очень-то раскошеливается! 

— Онъ всегда былъ скупъ! Всегда! — почти съ ужа - 
сомъ воскликнула хозяйка. 

На что матушка дьяконица заметила съ тонкой 
улыбкой: 

— Ну, а чего же смотритъ графъ? 

И вс* опустили глаза, улыбаясь тонко и ядовито, 
а хозяйка дома поспешила даже заметить: 
— Господа, перем*нимъ разговоръ! 

Общество было шокировано поведенхемъ большого 
св*та. 

— Графъ? Который это графъ? — спросилъ молодой 
сто л оначальникъ . 

— Когда въ нашемъ обществ* говорятъ о граф*, 
это значитъ: графъ Атлант*евъ! — строго и наста- 
вительно пояснила дьяконица. 

И молодой столоначальникъ наклоняетъ голову съ 
глубокимъ почтешемъ, какъ вновь посвященный, ко- 
торому открываютъ тайны ордена. 



69 



— У Вандомскйхъ вчера опять танцевали подъ 
рояль !— говоритъ дьяконица, чтобъ переменить разго- 
воръ. — Много» моледежи! Танцовали раз йе ццаХге, и съ 
оживлешемъ. 

— И при этомъ чуть не случился пожаръ!— огор- 
ченно добавляетъ жена клубнаго буфетчика. 

— Сапристи!— не можетъ удержаться отъ изумлен- 
наго восклицашя маленьшй бухгалтеръ. 

И все общество наставительно рЪшаетъ: 

— Мы всегда говорили, что раз йе циъЬте не дове- 
детъ до добра! 

— Но странно, что объ этомъ н-Ьтъ въ газетахъ! — 
изумляется вдова надворнаго советника. — Ужъ за чЪмъ, 
за чЪмъ, а за светской жизнью я всегда слижу! 

— Чтобъ следить за светской жизнью, недоста- 
точно однЪхъ газетъ! — величественно роняетъ жена 
клубнаго буфетчика. — Въ свйтЬ бываютъ происшеств1я 
не для газетъ! Чтобъ все знать, пужны связи. 

— Но, ради Бога, раскажите, какъ же это могло 
случиться? — сп'Ьшитъ хозяйка прервать рЪзкШ обо- 
ротъ, который принимаетъ саизепе. 

— Мужу разсказывалъ объ этомъ ихъ дворещий!— 
говоритъ жена клубнаго буфетчика, и все общество 
почтительно произносить: 

— А-а-а! 

^ — Одна изъ свечей упала на платье графини Ям- 
польской и... 

Жена клубнаго буфетчика разсказываетъ подробно, 
какъ была испугана „сама ю-те Вандомская", какъ 
кинулся спасать графиню молодой князь Уховертовъ. 

ВсЬ подробности, какъ будто горящая св^ча упала 
на нее! 
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— Лакею отказали отъ мЪста! — заканчиваете она 
иов'Ьствовате. 

Разсказъ производить сильное впечатлите. 

— Ахъ, я просто дрожу за бедную графиню! — близка 
къ обмороку хозяйка дома. 

— Ничего!— у спокоиваетъ вс&хъ разсказчица.— Гра- 
финя не получила обжоговъ! 

И общество успокоивается. 

— Да,— зам-Ьчаетъ по этому поводу дьяконица, — хо- 
рошо, что это такъ кончилось! А то было бы непрь 
ятно для молодой графини передъ свадьбой. 

ИзвЪспе, которое производитъ впечатлите взрыва 
бомбы среди комнаты. 

— Какъ свадьбы? Чьей? Какъ же мы объ этомъ 
ничего не знали? 

— Графиня выходитъ замужъ за князя Реставран- 
скаго! — торжественно говоритъ дьяконица, кидая уни- 
чтожаюпцй взглядъ на жену клубнаго буфетчика. — Я 
знаю это изъ первыхъ рукъ. Отъ племянника моего 
мужа: онъ дьячкомъ въ церкви конюшеннаго ведом- 
ства! Предстоитъ оглашеше! 

— Кто бы могъ этого ожидать! 

— Какой сюрпризъ для всЬхъ насъ! 

— А мы прочили ее за барона Иксъ! 

— РагЫеи!— восклицаетъ маленькШ бухгалтеръ. 

И они говорятъ, говбрятъ, говорятъ объ этомъ 
м1р , Ь, болйе далекомъ отъ нихъ, ч*Ьмъ солнце отъ 
земли. 

И они тянутся къ этому далекому солнцу, которое 
ихъ даже не грЪетъ, какъ тянутся къ солнцу бЪдныя, 
желтыя, чахлыя маленьшя былинки, выросппя въ цв*- 
точномъ горшки на окнЬ „домика въ Коломне*. 
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И они живутъ, эти бедные духомъ люди, обрывками 
того, что дойдетъ до пихъ изъ вашихъ салоновъ, точно 
такъ же, какъ бедняки украшаютъ себя купленными 
на старомъ рынки тряпками, которыя были когда-то 
нарядными платьями первыхъ щеголихъ. 

Когда васъ упрекаютъ въ пустот* вашей жизни 
разные моралисты, не верьте имъ, сударыня, — вы на- 
полняете своей пустотой жизнь этихъ бЪдныхъ людей. 
Право, вы дЬлаете добра больше, чЪмъ знаете. 

Въ ту минуту, когда вы подаете, сударыня, малень- 
кую чашечку чая молодому дипломату, ароматъ этого 
чая доносится до Коломны и щекочетъ ноздри про- 
свирни. 

Не курьезно ли созданъ свЪтъ? 

СвЪчка, упавшая на ваше платье, заставляетъ испу- 
ганно вскрикивать коломенскую мещанку. 

И большой свить необходимъ, чтобъ было о чемъ 
говорить маленькому. 
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У б 1 и с т в о 



Это было въ тропикахъ, гдЬ и безъ того кровь 
вспыхиваетъ какъ спиртъ. А тутъ еще эта парочка. 

БолЪе невероятной пары нельзя себй даже и во- 
образить. 

Онъ, отъ котораго вЬетъ могилой. И она, съ на- 
ружностью вакханки, полная жизни, страсти, грЪха. 

Они были всегда вм^стЬ, всегда неразлучны. Это 
было какое-то безумье любви. 

Поздно вечеромъ, когда небо казалось убраннымъ 
кружевомъ изъ крупныхъ брильянтойь и словно отъ 
страсти вспыхивала и загоралась голубыми огнями 
вода, ихъ можно было видеть на „променадъ-дэк'Ь", 
въ отдаленномъ углу, какъ двухъ влюбленныхъ. 

Они летали рядомъ въ лонгшезахъ, — онъ, закрытый 
пледомъ, изъ-подъ котораго выдавались острыя очер- 
танья его тЪла, словно покрытый трупъ. И она, при- 
льнувшая къ нему, нашоптывающая ему что-то, на 
что онъ отвЪчалъ мучительнымъ кашлемъ чахоточнаго, 
въ посл'Ьднемъ градусЬ болезни. 

По утрамъ онъ являлся въ „смокингъ-румъ", раз- 
битый, съ землистымъ цвЪтомъ лица, съ провалив- 
шимися глазами. Съ видомъ въ конецъ измученнаго 
человека падалъ въ кресло и смотр'Ьлъ измученнымъ 
взгляд омъ, цолнымъ страданья. 
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А' черезъ пять минутъ являлся „бой": 

— Леди проситъ васъ въ „сосяалль-холлъ". 
Или на спардэкъ. 

Онъ таялъ на нашихъ глазахъ, таялъ какъ св*Ьчка, 
которую поставили около жарко растопленнаго камина. 

— Врядъ ли мы довеземъ его до Гонолулу, — гово- 
рилъ нашъ пароходный докторъ:— это невозможно! 

И улыбался, говоря эти грустныя слова. 

— Это невозможно! 

Какъ-то разъ — это было въ чудное тропическое 
утро, теплое, мягкое и нужное — я подмЪтилъ охран- 
ный взглядъ, брошенный имъ на красавицу-жену. 

Мй сидели вм&сгЬ на променадъ-дэкЬ, когда по- 
явилась она, светлая, какъ утро, прекрасная, какъ 
весна, еще болЪе очаровательная въ своемъ утреннемъ 
туалегЬ. 

— А, вотъ вы гдЪ? Спрятались зд'Ьсь? А я ищу 
васъ по всему 'пароходу, посылала въ смокингъ-румъ... 

И она подходила къ нему, улыбаясь, съ и'Ьжцымъ 
взглядомъ. 

А онъ смотрЪлъ на нее съ ненавистью, съ ужа- 
сомъ, словно къ нему приближалось чудовище. 

Мы вм'Ьст'Ь оставались двЪ недели на Сандвиче- 
выхъ островахъ, и, право, среди этой опьяняющей 
обстановки знойныхъ дней, душныхъ ночей, воздухъ, 
напоенный запахомъ пальмъ и цвЪтовъ, среди пЪнья 
птицъ и звона гитаръ по вечерамъ,— нельзя было не 
завидовать этому полутрупу, въ который почему-то 
такъ безумно была влюблена такая женщина. 

Однажды я поймалъ ихъ вм'Ьст'Ь на морскихъ ку- 
паньяхъ, въ бесЬдк'Ь изъ розъ, — ее, только что вы- 
шедшую изъ воды, въ купальномъ костюм-Ь, прилип- 
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шемъ къ ея гЬлу, какъ трико,— и его, даже зд'Ьсь 
кутавшагося въ драповое пальто. 

— Вы убиваете меня! — говорилъ ояъ, и въ голосЬ 
его слышалось столько страданья. 

А она сЬла къ нему на колена и что-то зашептала, 
лтъ чего вспыхнули ея щеки, — обнявъ его своею пол- 
ною, влажною отъ морской воды рукой, близко накло- 
нившись къ его уху. 

Жизнь и смерть... Другого имени не было этому 
контрасту. 

Мы шли на одномъ пароход* и отъ Гонолулу до 
Санъ-Франциско. 

— Тамъ мы проведемъ весну! — сказала она мн*Ь , 
какъ -то за обйдомъ. — Мой мужъ не совсЬмъ здо- 
ровъ, у него бронхитъ. И докторъ ему велЪлъ жить 
среди вечной весны. Вотъ мы и йздимъ въ погон* 
за весной! 

И она разсмЪялась, бросая на мужа взглядъ, пол- 
ный любви. 

Онъ посмотр'Ьлъ на нее съ такимъ ужасомъ тъ та- 
кимъ страдачьемъ. 

— Да, да! Не спорь, ты долженъ жить сред т Лкч- 
ной весны. Такъ сказалъ докторъ... Вообр тге, I 
мужъ не любитъ весны. Не забавно? 

И она снова расхохоталась, но на этотъ разъ въ 
ея см'Ьх'Ь мн* послышалось что-то злое, насмешливое. 

Однажды мы встретились съ нимъ на спардэкЬ. 
Мы были вдвоемъ. Онъ оглянулся кругомъ, торопливо 
вынулъ изъ кармана свертокъ какихъ-то бумагъ и 
дрожащею рукой подалъ его- мн*. 

— Вы в*Ьдь литераторъ? 

— Да. 
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— Вотъ, вотъ. Возьмите это. Вамъ пригодится. Вы 
узнаете, катя преступлетя творятся на свЪт*. Возь- 
мите! Только не читайте теперь. Потомъ... потомъ .. 
Когда мы разстанемся въ Калифорши. А теперь прячьте, 
прячьте... Она... 

На траиЬ раздавался ея веселый голосъ. 

— Вы вотъ гдЪ, мой другь!.. 

Онъ посмотрЪлъ^ на меня своимъ страдальческимъ 
взглядомъ, словно умоляя сохранить тайну. 

— Я... да, я зд'Ьсь... 

Въ Санъ-Франциско мы разстались, она увезла его 
въ Ьоз-Ап^оз, гд'Ь въ то время весна была въ пол- 
номъ разгар-Ь, а я по дорог* изъ Санъ-Франциско 
въ Огдэнъ взялся за бумаги, узнать, что за тайна 
связываетъ эту женщину съ полутрупомъ. 

Это были листки, вырванные, вероятно, изъ днев- 
ника. Въ нихъ бцло зачеркнуто все, что касалось ме- 
лочей, и оставлены только самыя интимныя строки. 

„Старикъ Джемсонъ— самый честный и умный до- 
кторъ на свит*. Онъ прямо сказалъ, что у меня не 
бронхитъ, не эмфизема, а чахотка. Чахотка! У меня 
все поплыло передъ глазами, когда я отъ.него вы- 
шелъ. Чахотка! Въ тридцать л'Ьтъ выслушать такой 
приговоръ. Я провелъ несколько дней человека, при- 
сужденная къ смертной казни. Я плакалъ, и мнй 
хотелось застрелиться"... 

„Это. чувство горя, отчаяшя, теперь заменилось 
тихою, безконечною грустью. Я освоился съ мыслью 
о смерти. При мысли о ней я не чувствую ни ужаса 
ни отчаяшя. Если бы ея призракъ пришел'ь ко мнЪ, — 
я не бросился бы бежать. Мое сердце только сжи- 
мается, и я чувствую страшную тоску. Природа, 
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люди, — все дышитъ на меня грустью. Скоро я не 
увижу всего этого. Все это будетъ, все останется... 
только исчезну я. И мн* жаль разстаться со всЬмъ 
этимъ. Такъ, вероятно, чувствуетъ себя приговорен- 
ный къ казни, когда здЬсь онъ освоится съ мыслью, 
что скоро всему конецъ"... 

„МнЬ жаль разставаться съ жизнью, — а что я взялъ 
отъ нея? О Боже! Какъ мнй хотелось бы не любить, — 
н'Ьтъ,— а быть любимымъ. В'Ьдь я ухожу съ пира, не 
отв-Ьдавъ самаго лучшаго вина. Быть любимымъ, — 
какое счастье для всЬхъ, а для умирагощаго... Пока 
мы здоровы, мы любимъ, когда мы больны,— намъ не- 
обходимо, чтобы насъ любили"...^ 

„Миссъ Лаура Хилль прелестная дЬвушка. Какая 
красота! какое здоровье! Завидно . смотреть на нее. И 
вмйсгЬ съ гЬмъ мнЬ такъ хотелось быть ближе къ 
ней. МнЬ кажется, что отъ одного ея поцелуя я по- 
здоровею. Когда я, прощаясь, задержалъ ея руку въ 
своей, я чувствовалъ, какъ отъ этой горячей руки 
становится тешгЬе моя холодная рука. Какъ много въ 
ней жизни, здоровья!" 

„Ея мать обнищала, кажется, была авантюристкой... 
О, Боже, не все ли мнЬ-то равно, съ какою родней 
явлюсь я туда... Туда... Туда... А здЬсь, здЬсь,— 
как1Я радости здЬсь, и я ухожу, не зная лучшихъ. 
Право, мнЬ становится даже смешно: словно ухожу 
навсегда изъ Дрезденской галлереи, не увид*въ Ма- 
донны Рафаэля! Жизнь!>>Жизнь! Я хочу радости жизни. 
В'Ьдь я не злоупотреблю счастемъ: какихъ -нибудь 
два-три года". 

„Мать согласилась сейчасъ же. Дочь вышла, какъ 
будто разстроенная, она словно плакала. Мать гово- 
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ритъ, что это такъ, ничего, что плачутъ всЬ девушки... 
Можетъ-быть. Буду верить". 

„Сегодня я, какъ обЪщалъ, подписалъ духовное 
зав'Ьщате, все въ пользу моей будущей жены. Съ 
этого я и началъ свое предложете. Мать протестовала 
тогда, но не особенно... О, Боже, какъ все это тяжело! 
Когда я подписывалъ зав'Ьщате, мн'Ь почему-то ка- 
залось, будто я подписываю свой смертный приговоръ. 
Я каждую минуту думаю о смерти. Я хочу любви, 
какъ пьянства, чтобы забыться и не думать"... 

„Давно я не брался за свой дневникъ, гд-Ь копаюсь 
въ своихъ душевныхъ ранахъ. Потому что былъ счаст- 
ливъ, и мнЪ было не до анализа, не до дневника. 
Н'Ьтъ! Гд-Ь жъ это опьяните? Я началъ чувствовать 
себя ужъ не приговореннымъ къ смерти, а трупомъ. 
Когда она меня ц'Ьлуетъ, а я держу ее за талью, — 
я чувствую, какъ она вздрагиваетъ всЬмъ гЬломъ, 
словно поцеловала покойника. Долгъ, отвращеше и 
ужасъ, — все въ этомъ поц'ЬлуЬ. Когда я ее ласкаю, — 
она дрожитъ. Быть-можетъ, отъ гадливости"... 

„О Боже! Какая это мука! Какъ счастливы прока- 
женные, что ихъ удаляютъ отъ здоровыхъ. Видеть 
отвращеше къ себЬ, — отвращеше, которое хотятъ 
скрыть и не могутъ. О ужасъ!.." 

„А все же я не одинъ. Когда мы больны, когда 
мы несчастны, — намъ страшнее всего одиночество. 
Нуженъ хоть кто-нибудь около. Говорятъ, что при 
говоренные къ смертной казни часто со слезами про- 
щаются со своимъ тюремщикомъ. Чувствуя себя оди- 
нокимъ, можно полюбить даже своего тюремщика. Я 
все-таки не одинъ. И, право, это отлично на меня дей- 
ству етъ, я становлюсь даже здоровье". 
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„Положительно, я становлюсь здоровье, особенно 
съ тЪхъ поръ, какъ мы переехали въ Каиръ. Быть 
можетъ, старикъ Джемсонъ ошибся, и это не чахотка? 
Какая же это чахотка, когда кашель почти исчезъ, 
лихорадка самая незначительная, я много хожу, даже 
•Ьздилъ верхомъ!.." 

„Какъ пр1ятно, когда утромъ на тебя взглянетъ 
св-Ьжее лицо. Старый дуракъ вралъ! Какое счастье 
сознавать себя здоровымъ"... 

„Кажется, я умру не отъ чахотки, а отъ счастья. 
Лаура... Да что это? Сонъ?" 

„Честное слово, я боюсь проснуться. Быть обречен- 
нымъ на смерть, жениться съ отчаяшя, оказаться 
живымъ, здоровымъ, любить и быть любимымъ,— такъ 
любимымъ. Я пошлю Джемсону 500 фунтовъ. Этотъ 
старый факелыцикъ сд'Ьлалъ меня счастливымъ... Какъ 
это произошло? Я сид'Ьлъ и читалъ. Она, въ первый 
разъ, сама подошла ко мн'Ь и поцеловала. Я не могъ 
опомниться отъ удивлешя. А она стояла передо мной, 
словно провинившаяся школьница: „Что же? РазвЪ я 
не могу васъ и поцеловать?" Какъ растерянно она 
сказала это. Я кинулся къ ней и думалъ, что задушу 
въ объят1яхъ. Какъ она отвечала на мои поцелуи. 
Въ ней проснулась женщина. Женщина, которая дре- 
мала въ этой дйвунпсЬ. О, какъ мало мы знаемъ жен- 
щинъ, а дЪвушекъ такъ и не знаемъ совсЬмъ. Мнй 
казалось, что все это сонъ, что вотъ-вотъ я проснусь... 
Я спрашиваю ее, — да что же это? „ВсЬ девушки 
боятся, — я, быть-можетъ, больше, чЪмъ друпя. Вотъ 
и все. Я боялась этихъ поцЬлуевъ. Не знаю почему, 
но я дрожала. Но вотъ уже нисколько времени, какъ 
я чувствую все сильнее и сильнее волнете, думая о 

Т. VII. Разсказы. 6 
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васъ. Какъ часто мн'Ь хогЬлось кинуться къ вамъ на 
шею. Но я не решалась. И вотъ сегодня... О, мн'Ь ка- 
жется, что передо мной открылся новый шръ а ... 

„О Боже! Какое опьяните! Какое безумге любви! 
Мы бежали изъ Каира на востокъ. Намъ не къ чему 
возвращаться домой. Мы хотимъ быть вдвоемъ. Этого 
для насъ достаточно. Моя голова горитъ, я самъ 
опьяни лъ, глядя на эту опьяневшую отъ страсти 
женщину. Мы стали другими людьми". 

„Бомбей мн'Ь вреденъ. Мой бронхитъ возобновился. 
Я снова кашляю кровью, чувствую прежнюю слабость, 
меня бьетъ лихорадка. Мы переехали въ Сингапуръ. 
Лаура мн'Ь сказала: „Я хочу вид-Ьть васъ здоровымъ, 
а счастливымъ вы будете, дЪлая счастливою меня. 
Поймите, -что я жить не могу безъ вашихъ ласкъ. Вы 
виноваты сами, зачЪмъ ввели меня въ этотъ рай?" 

„О небо! Если Джемсонъ не ошибался? Мою грудь 
словно разрываютъ на части. Когда у меня идетъ 
горломъ кровь, мн'Ь кажется, что я истекаю кровью, 
и вотъ-вотъ упаду мертвый. А она см'Ьетоя: „Не надо 
только выходить вечеромъ на воздухъ, мы будемъ 
проводить вечера дома, вдвоемъ. Пустой бронхитъ! 
Нельзя быть такимъ трусишкой!" Кто правъ? Она или 
Джемсонъ?" 

„Я чувствую, что умираю... А она, она обезумела 
отъ любви. Она клянется, что не можетъ жить безъ 
моихъ ласкъ. О Боже! Что со мной! Когда она цЪ- 
луетъ меня, мн'Ь почему-то представляется индусъ, 
лежапцй въ трав'Ь, умираюпцй, изъ котораго вампиръ 
высасываетъ кровь. Мы бЪжимъ съ мЪста на мЪсто, 
ища вечной весны. Я чувствую, что сгораю въ этомъ 
кислороде весны. А она говорить: „Докторъ, докторъ 
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такъ вел'Ьлъ!" И душитъ меня поцелуями. Она убьетъ 
меня ими. Я чувствую, какъ съ ними уходитъ моя 
жизнь. Опять, опять, — этотъ индусъ передъ глазами"... 

„Какое подозрете... Нетъ, нетъ, не можетъ быть"... 

„Да, да! Это такъ... Это такъ... Это такъ. Несо- 
мненно. Она убиваетъ меня. Наскучивъ ждать моей 
смерти, испугавшись, что я могу выздороветь. Она 
убиваетъ меня быстро, верно".,. 

— Да, да! Это верно! Вчера я сказалъ ей о моемъ 
индусе. Она поднялась, бледная какъ полотно, глядя 
на меня широко раскрытыми глазами, словно пойманная 
на месте преступлетя. Мне казалось, что она готова 
была задушить меня отъ ужаса. Она повторяла: „Ты 
такъ думаешь? Ты такъ думаешь?" И вдругъ кинулась 
ко мне: „Это бредъ! это бредъ! Я заставлю забыть 
о немъ!" И снова началось это безумге. Я безумно 
любилъ и ненави д^лъ ее, боялся и готовъ былъ убить. 
То забывалъ все, то вдругъ вид'Ьлъ моего индуса, — 

4 

онъ лежалъ около, на ковре... Я вид'Ьлъ, какъ блйд- 
нйеть его лицо, а гаснупцй, полный ужаса, взглядъ 
смотритъ мне прямо въ лицо... „Уйди! Уйди!" шеп- 
талъ я, а она безумела отъ страсти. „Я заставлю тебя 
забыть объ этомъ страшномъ бреде". 

— Я гибну, гибну, — и она делаетъ все, чтобы 
ускорить мою гибель. Каждое утро она пытливо вгля- 
дывается въ мое лицо, словно хочетъ спросить: „Долго 
ли еще тебе остается жить?" И потомъ, словно испу- 
гавшись, что долго, спешитъ меня прикончить своими 
поцелуями. За этимъ взглядомъ любви и страсти, въ 
глубине этихъ глазъ я читаю ненависть и нетерпеше: 
„Умри!" Теперь она выдумала поездку въ Калифортю. 
Вероятно, это меня убьетъ. 

6* 
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— О Боже! Я чувствую, что задыхаюсь въ соле- 
номъ воздух* океана, въ этомъ зной тропической 
весны. Я вижу недоумЪваюнця лица пассажировъ, 
когда они смотрятъ на меня и мою жену. Я ясно чи- 
таю въ ихъ взглядахъ: „Какой контрастъ! Что это?" 
Это убхйство. И убШца около меня. Убиваетъ меня на 
глазахъ у всЬхъ. И убШство останется нераскрытыми 

— О, если бъ я могъ бежать куда-нибудь съ этихъ 
Сандвичевы'хъ острововъ, — отъ этого зноя, воздуха, 
ласкъ. Но у меня н'Ьтъ силъ. Я чувствую на своемъ 
лиц* в'Ьяте могилы, даже среди жары. МнЬ трудно 
даже просыпаться. Могила тянетъ меня къ себ*. 
Смерть неохотно даетъ пробуждаться и дать еще хоть 
одинъ день. Я безсиленъ бороться со сномъ, — гд*Ь 
же мн*Ь бороться со смертью? А она, она помогаетъ 
смерти. 

— Кажется, русскШ журналистъ, который •Ьдетъ 
съ нами отъ 1окогамы, вид'Ьлъ давеча эту сцену въ 
бесЬдкЬ изъ розъ? Думалъ ли онъ, что передъ нимъ 
совершается убШство! 

Убиваютъ наверняка, зная, что это убШство оста- 
нется неразгаданнымъ, неоткрытымъ... А что, если рас- 
крыть это убШство? 

Это было черезъ годъ, въ МентонЪ. 

Она увидала меня изъ садика, гдЪ сидела, обло- 
женная подушками, укрытая пледами, кутаясь въ 
теплую накидку. 

— Я васъ узнала сразу. А вы меня не узнали? 
НЪтъ? 

Я смотр'Ьлъ на~эту бледную женщину, словно съ 
восковымъ лицомъ, и старался припомнить, гд*Ь я 
вид'Ьлъ эти глаза, похожее на это лицо, 
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— Меня трудно узнать. Помните путешеств1е изъ 
1окогамы въ Гонолулу? ДвЪ недЪли на Сандвичевыхъ 
островахъ? Меня и моего покойнаго мужа? 

— Вы?! 

— Да, я. 

Она закашлялась долгимъ, мучите льнымъ кашлемъ, 
на платки появилось алое пятно. 

— Вотъ! То же, что у моего мужа... 

— Онъ... 

— Умеръ. И оставилъ мнй въ наследство деньги 
и чахотку... 

Ея глаза загорались злымъ, бЪшенымъ огнемъ: 

— Ойъ заразилъ меня своими поцелуями. Онъ 
тянетъ теперь меня за собой въ могилу... Это его бо- 
лезнь, — его призракъ... Онъ не отстаетъ отъ меня, не 
отстанетъ, пока не задушитъ... „А, ты мечтала о сво- 

» 

бод^, о богатств*"... 

Она говорила, какъ въ бреду. 

— Такъ мучайся теперь. Кто мучается больше?.. 
Одно, одно есть у меня... Я все-таки отомщена... Онъ 
догадывался, что значили эти поцелуи, онъ мучился 
передъ смертью... Онъ мучился... мучился... 

И глаза ея гори ли тЪмъ злымъ взгляд омъ, который 
бываетъ только у чахоточныхъ и у женщинъ. 

— Мучился... мучился... 

У нея хлынула горломъ кровь. Она захрипела. 




РиЗитъ. 

(МАЛЕНБК1Й РАЗСКАЗЪ.) 

Это было зимнею ночью. Въ стужу. Дулъ ледяной 
в*теръ. 

Въ кабинет*, — роскошномъ кабинет* краснаго де- 
рева,— было хорошо. Въ книжныхъ шкапахъ золотомъ 
сверкали велите авторы въ великол*пныхъ перепле- 
тахъ. Въ богатыхъ рамахъ висЬли картины лучшихъ 
мастеровъ. 

Рубинами догорали угли въ камин*. 

Иванъ Ивановичъ, старый литераторъ, редакторъ, 
сид*лъ въ халат* и гр*лся у камина. 

— На завтра номеръ будетъ недуренъ. Эта статья 
не понравится министру Иксъ, но придется по вкусу 
министру Игрекъ. Зато Иксъ получитъ компенсацш: 
ему понравится другая статья, которая не понравится 
Игреку. А публика скажетъ: какъ они см*лы! Въ этомъ 
состоитъ газетное д*ло! 

Иванъ Ивановичъ улыбнулся улыбкой философа 
или стараго плута. 

Онъ всталъ, досталъ въ письменномъ стол* ключъ, 
откинулъ пестрый восточный коверъ, вис*вппй въ про- 
стоте* между двумя книжными шкапами, — на одномъ 
стоялъ бюстъ Б*линскаго, на другомъ — Щедрина,— и 
отперъ вд*ланный въ ст*н* несгораемый шкапъ. 
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Онъ досталъ оттуда пачки акщй, облигацШ, выиг- 
рышныхъ билетовъ, денегъ, вкладныхъ квитанщй и 
съ улыбкой понесъ на кресло передъ каминомъ. 

Тихая, радостная минута, которую онъ доставлялъ 
себЪ время отъ времени. 

Съ нужною улыбкой онъ перебиралъ, пересчиты- 
валъ пестрые листы. 

— И всЬмъ этимъ я обязанъ себй, — себЪ! Только 
своему таланту! 

Гордость,— гордость рабочаго поднималась вънемъ. 
И благоговЪше охватывало его душу. 

— Боже, благодарю Тебя за то, что Ты далъ мн'Ь 
талантъ! 

Позвонили. 

Звонъ, протяжный, долг1й, жутко прозвучалъ въ 
пустой квартир*. 

Иванъ Ивановичъ торопливо спряталъ бумаги и 
деньги, заперъ шкапъ, задернулъ коверъ и бЪгомъ 
пробЪжалъ къ письменному столу, чтобы спрятать 
ключъ. 

— Должно-быть, кто-нибудь заЪхалъ на огонекъ 
изъ театра или изъ клуба! 

Снова задребезжалъ электрически звонокъ. 
Никто не отпиралъ. 

— ВасилШ или, по обыкновешю, спитъ, или, по 
обыкновешю, сидитъ въ кухни у соседской кухарки. 

А отъ звонка одному ночью въ пустой квартир* 
становилось все жутче и жутче. 

Звонили теперь сильно, отрывисто. 

Такъ звонятъ къ доктору, котораго пришли звать 
къ умирающему. 

— Отопру самъ! 
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Иванъ Ивановичъ запахну лъ маховой халатикъ, 
вышелъ въ переднюю и отперъ дверь, — тяжелую, 
разную, дубовую дверь. 

Через^ порогъ шагну лъ молодой человЪкъ, поси- 
нелый, въ одномъ пиджаки, съ продранными локтями. 

Шагнулъ и упалъ на высошй стулъ, стоявнпй около 
двери. 

Иванъ Ивановичъ затрясся. 

Негодяй... Мерзавецъ... Задушитъ старика какъ 
котенка. 

И даже не найдетъ въ стйнЪ несгораемаго шкапа. 
Схватитъ мелочь со стола, какую-нибудь серебряную 
вещь и завтра же попадется... Мерзавецъ! 

Иванъ Ивановичъ, едва держась на ногахъ, спро- 
силъ: 

— Что... что вамъ нужно?.. 

Молодой человЪкъ поднялъ на него глаза, страдаль- 
ческ1е и умоляюнце. 

— Хоть я и голодный, — не бойтесь меня. Я не 
могу васъ задушить: у меня окоченели руки и ноги. 

Иванъ Ивановичъ съ изумлешемъ, которое росло и 
росло, смотр'Ьлъ въ лицо молодому человеку. 

ГдЬ онъ вид'Ьлъ это лицо? 

А онъ знаетъ, знаетъ... 

Эти въ лихорадочномъ жару и бреду горяпце глаза. 
Эти исхудалыя щеки. Заостривнпяся черты. Белоку- 
рые волосы, падаюпце на лобъ. Жидкую, реденькую, 
только пробивающуюся бородку. 

Даже пиджакъ... 

— Кто вы? кто вы? 

— Я не ^лъ, у меня нЬтъ квартиры, я замерзаю. 
Я — литераторъ. Меня нигде не печатаютъ, нигде. 
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При слов* „литераторъ" бешенство поднялось у 
Ивана Ивановича. 

Такъ бешенство зам'Ьняетъ страхъ, когда мы раз- 
глядели таинственнаго врага, который казался страш- 
нымъ, благодаря таинственности. Который оказался 
жалкимъ и ничтожнымъ. 

— Литераторъ! Который врывается! По ночамъ! 

Ивану Ивановичу захотелось наказать его. Заста- 
вить страдать такъ, какъ онъ самъ только что стра- 
далъ. 

— А-а! Страсть къ оригинальничанью! А-а! Желаете 
обратить на себя внимаше оригинальной выходкой?? Да? 

— Я не елъ. Я замерзалъ. 

— Литература не богадельня, милостивый госу- 
дарь! Не прттъ для всЬхъ неудачниковъ! Не место 
кормежки! Не попечительство о неимеющихъ опреде- 
ленныхъ заняпй. 

— Мне это ужъ говорили... Мне это ужъ гово- 
рили. . . 

— А у васъ есть талантъ! Да, да? Не правда ли? 
Огромный, огромный талантъ? Непризнанный? Да? Не- 
оцененный? И вы врываетесь по ночамъ и пугаете... 
Ну, да, пугаете! Ну, да, пугаете людей! Какъ разбой- 
пикъ... 

— Если вы меня выгоните, я замерзну... 

— Работать нужно, молодой человекъ! Работать, а 
не разбойничать! Какъ же! Таланту все позволительно! 
Не такъ ли?! Талантъ! Талантъ! Мы, мы работали, — 
работали, милостивый государь! 

Иванъ Ивановичъ ударилъ себя въ грудь. 

— Голодали, холодали! Но работали-съ! А не пола- 
гались па нашъ талантъ! Талантъ! Работой -съ, тру- 
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домъ-съ прокладывали себе путь, — работой -съ, тру- 
домъ-съ добивались всего, что мы им'Ьемъ-съ. Надо 
дождаться, чтобъ напечатали, — идите пока мести мо- 
стовую, таскать кули. Работайте! И мы работали. И 
никогда, слышите ли, никогда... 

Молодой челов'Ькъ поднялря. Глаза его горели моль- 
бою и ужасомъ. 

— Не гоните меня... Отогрейте... Вспомните... Не 
было ли съ вами... Когда вы были молоды... начинали... 
Вы были безъ квартиры и спали на улице... зимой... 
на табуретахъ около воротъ... Дворники гоняли васъ 
съ места на место... и только это спасало васъ отъ 
замерзашя, отъ смерти... Вы ждали, — въ утреншй, 
предразсв'Ьтный часъ, морозъ крЪпчалъ, — когда гдЬ- 
нибудь зазвонятъ... Окоченелый вы бежали назвонъ, 
вмешивались въ толпу нищихъ, отогревались и засы- 
пали во время заутрени где-нибудь въ темномъ уголке 
церкви... А потомъ опять шли на трескучШ морозъ... 
И вотъ однажды, не вытерпевъ, не выдержавъ, — не 
позвонились ли вы у подъезда известнаго литератора? 
Позвонились потому только, что у него былъ огонь... 

Иванъ Ивановичъ задрожалъ. 

— Откуда... откуда... откуда... А! 
Онъ узналъ это лицо. 

— Да это мое лицо... Это я... Я самъ сорокъ летъ 
назадъ... И тотъ... тотъ пиджакъ, который я потомъ 
продалъ татарину... 

У него подкосились ноги. Онъ упалъ на стулъ. 
А молодой человекъ, низко наклонившись къ нему, 
продолжалъ: 

— Вы вошли тогда, какъ вошелъя, — и испугали... 
Если бы онъ васъ выгналъ тогда, вы бы замерзли... 
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А онъ отогрЪлъ васъ... Вы помните, посадилъ къ ка- 
мину... Вы весь дрожали... вы весь окоченели... Вы 
помните, какъ онъ пошелъ и самъ принесъ вамъ по- 
есть... Вы помните его смЪхъ? „Ничего, молодой чело- 
вЪкъ, то ли бываетъ?"... Вы помните, какъ вы чув- 
ствовали себя маленькимъ ребенкомъ, потеряннымъ и 
найденнымъ, прижатымъ къ груди матери... И какъ 
вы заснули въ кресле передъ каминомъ, съ лицомъ, 
мокрымъ отъ слезъ... Вы помните? Вы помните?.. 
ВсЬмъ, — всЬмъ, что вы имеете, вотъ этимъ всЬмъ и 
вашей жизнью вы обязаны ему! Вы замерзли бы, 
если бъ онъ васъ выгналъ тогда! 

Въ голос-Ь молодого человека зазвенели слезы, 
послышались всхлипывашя, рыдашя. 

Онъ стоялъ, облокотившись о притолоку, безсиль- 
ный, готовый упасть, безпомощный, и рыдалъ. 

— Во имя того... того вечера... Въ память того 
человека, сделайте для меня... 

Иванъ Ивановичъ сидЪлъ мрачный, подавленный, 
угрюмый. 

Онъ всталъ и подошелъ къ двери. 

На лицЪ его было страдаше. 

Онъ отперъ дверь и толкнулъ молодого человека. 

— Идите! 

Онъ толкнулъ его сильнее и вытолкнулъ: 

— Идите и лучше замерзайте! А то... 

Иванъ Ивановичъ, дрожа, захлопнулъ дверь, изъ 
которой несло ледянымъ в&тромъ. 

— Вы вырастете такимъ же, какъ я! 




Ночь. 



Я не хочу лгать. 

Я не стану проповЪдывать, какъ голодные мора- 
листы, что въ этой „буржуазной", сытой и довольной 
жизни н'Ьтъ ничего хорошаго. Я не буду увЪрять 
васъ, что задыхаюсь отъ дыма хорошей сигары, что 
старое вино, хороппя устрицы и свежая икра возбу- 
ждаютъ мое отвращеше, что шелестъ шелка терзаетъ 
мой слухъ такъ же, какъ хорошая музыка, что мнЬ 
доставляетъ величайшее страдате ступать по мяг- 
кому, бархатному ковру, и что я не знаю запаха 
ужаснЬе, чЪмъ запахъ духовъ! Н'Ьтъ, я отдался этой 
жизни со всЬмъ увлечешемъ, котораго она заслужи- 
ваешь. Я чувствовалъ себя отлично въ этой обезпе- 
ченной, довольной жизнью сред*. Въ кабинет* хо- 
зяина, въ гостиной хозяйки, среди этихъ дамъ, вы- 
холенныхъ, красивыхъ, прекрасно одЬтыхъ, думав- 
шихъ только объ удовольств1яхъ. И мн-Ь казалось бы 
ужаснымъ нарушить миръ и довольство этихъ ми- 
лыхъ людей. Откровенно говоря, когда ко мнЬ явля- 
лась бйднота и клянчила: „Напишите, чтобы присты- 
дить ихъ и напомнить о насъ", меня брала злость 
И это казалось мнЬ огромной несправедливостью: 

Т. VII. Разсказьт. 7 
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— РазвЪ они виноваты въ томъ, что они богаты? 
Зач*Ьмъ же отравлять имъ существоваше? 

И когда я писалъ, я думалъ о нихъ. Объ этихъ 
прекрасныхъ дамахъ, которыя завтра прочтутъ то, что 
я пишу, й я гналъ изъ моихъ писашй все, что могло 
бы навести ихъ на грустныя думы, отравить имъ 
ихъ спокойное наслаждеше жизнью. ЗачЬмъ отрав- 
лять имъ жизнь? Я берегъ покой того кружка, при- 
надлежать къ которому мн-Ъ доставляло столько удо- 

ВОЛЬСТВ1Я. 

Это было въ рождественскую ночь. Быть-можетъ, 
по старой, еще съ детства оставшейся привычки, — 
въ эти ночи, ночь Рождества и ночь Пасхи, — чув- 
ствуешь какъ-то все особенно сильно. 

Я ушелъ отъ моихъ знакомыхъ съ веселой, шум- 
ной елки рано, — около десяти часовъ. МнЬ хогЬлось 
остаться одному. Вероятно, это подкрадывается ста- 
рость. Старость, когда мы начинаемъ замечать то, 
чего не замЪчаютъ въ молодости, — одиночество. Съ 
нЬкоторыхъ поръ мнЬ становится грустно смотрЪть на 
д'Ьтей. Мое сердце переполняется тихою грустью. Ча- 
сто на улиц* я долго смотрю всл4дъ красивому на- 
рядному ребенку. И если ребенокъ вышелъ встречать 
отца, возвращающагося со службы, и съ крикомъ 
„папа" кинется къ нему, — я чувствую какое-то стра- 
данье въ дупгЬ, какую-то обиду и спишу уйти, потому 
что что-то мнй давитъ горло. 

Я никогда не чувствовалъ себя такимъ одинокимъ, 
какъ въ эту минуту, когда д'Ьти шумной, нарядной, 
веселой толпой съ криками окружили блестящую, 
сотнями огней горевшую елку. Слезы подступили. 
мнЬ къ горлу, и я посп'Ьшилъ уйти, сославшись 
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на головную боль. Уйти, чтобъ не видеть радостей, 
въ которыхъ мне никогда не суждено принять участ1е. 

Я шелъ домой, нагруженный этими безделушками, 
этими маленькими рождественскими подарками, ни- 
чего не стоящими, но трогательными, потому] что они 
говорятъ о памяти и вниманш. Мне вспоминались ве- 
селия лица, съ которыми хозяева праздника — дЬти 
делали мне эти крошечные подарки, у меня въ ушахъ 
звучали ихъ звошйе голоса, и слезы подступали къ 
горлу все сильнее и сильнее. 

Я никогда не чувствовалъ себя такимъ одинокимъ, 
какъ въ этотъ вечеръ, входя въ свою комнату. Мне 
показалось въ ней холодно и страшно. 

— Одинъ! 

И эта мысль почему-то испугала меня. 
Я не зажегъ огня и ходилъ по комнате, ярко осве- 
щенной блйдно-голубымъ свЪтомъ луны, падавшимъ 
въ окно. Светъ ли луны такъ действуете на нервы, 
но я чувствовалъ какое-то волнеше, робость, страхъ. 
Звуки моихъ шаговъ пугали меня. 

— Состояше, какое, вероятно, бываетъ передъ по- 
явлешемъ привидЬшй!— хотйлъ я улыбнуться про себя, 
но мне стало еще страшнее при этой мысли. 

Боже! Да что жъ это? Неужели я схожу съ ума? 
Мне послышался тихШ плачъ въ углу комнаты. Еще, 
еще? : . какой-то шопотъ... Я слышу ихъ голоса... Я 
различаю ихъ лица... Они наполняютъ мою комнату... 
Они ближе и ближе по дступаютъ ко мне... Я чувствую 
ужасъ отъ этой смрадной толпы детей, стариковъ, 
одетыхъ въ рубища, женщинъ съ пьяными, испитыми 
лицами... Я хочу крикнуть, а они шепчутъ мне-. 

— Молчи!.. 

7* 
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И надвигаются все ближе. 

Да, да, я узнаю ихъ. Моихъ старыхъ знакомыхъ. 
Падшихъ дЬтей, со скорбнымъ взглядомъ и циничной 
рЬчью на устахъ, грязныя, оборванныя привид'Ьтя 
ночлежныхъ домовъ... Вотъ эта женщина, прижимаю- 
щая къ груди чахлаго ребенка... Истерзанная, рас- 
трепанная, окровавленная... Голова повязана мокрымъ 
платкомъ... Отъ нея пахнетъ виномъ... Она ушла про- 
мыслить ужинъ для своего ребенка и вернулась пьяная, 
но безъ денегъ: ее напоили, но не дали денегъ... Она 
клянетъ себя и ребенка, грозя сейчасъ расшибить ему 
голову о печку... Я знаю ее... А этотъ звоюь канда- 
ловъ... А эти измученныя лица, горянця отчаяшемъ 
и злобой... И вся эта страшная толпа, отъ которой 
вЬетъ преступлешемъ и порокомъ, все ближе и ближе 
подходитъ ко мпЬ. 

— РазвЬ мы не отдали тебЬ часть своей жизни, 
откровенно довЪряя теб'Ь наши тайны... 

Разв'Ь я самъ не чувствовалъ, что ужъ принадлежу 
не себ* одному, выходя изъ этихъ тюремъ, ночлеж- 
ныхъ домовъ, притоновъ. Разв'Ь я не чувствовалъ, что 
части моего сердца принадлежатъ имъ. 

— РазвЬ мы не поварили теб'Ь, какъ другу, когда 
ты приходилъ къ намъ? А ты... Разв'Ь тынеобманулъ 
нашего дов , Ьр1я? РазвЬ ты не забылъ насъ, отдавшихъ 
теб'Ь свое дов^е, свою душу, среди людей, отдав- 
шихъ теб'Ь только свою любезность?.. РазвЬ шелестъ 
шелка не заглушилъ нашихъ голосовъ, полныхъ скорби 
и муки, нашихъ стоновъ, нашихъ воплей, нашихъ кри- 
ковъ отчаяшя?.. Мы доварились теб'Ь, а ты, ты обма- 
нулъ довйрге гибнущихъ... Ты жаловался на одино- 
чество, смотри, — нЬтъ, ты не одинокъ!.. 
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Хохотъ послышался мнЬ въ этихъ словахъ. ВнЬ 
себя отъ ужаса, расталкивая толпу, я кинулся изъ 
комнаты. 

Я бЪжалъ по улицамъ, какъ б-Ьжитъ измЪнникъ, 
предатель. Я чувствовалъ, что „они" правы, тысячу 
разъ правы... 

Меня остановилъ какой-то женскьй голосъ: 

— Мужчинка, куда торопитесь? Захватите меня. 
Вотъ она, эта нищета, съ такимъ довЪр1емъ от- 
крывшая мнЬ свою душу. 

Иззябшая, продрогшая, въ своей коротенькой коф- 
точке, дЬвушка силилась мнЪ улыбнуться въ то 
время, какъ голодъ светился въ ея глазахъ. 

Въ такую ночь... 

— Идемъ! — сказалъ я ей. 

Мы пошли. Какой-то не то стонъ, не то плачь, не 
то завыванье послышалось намъ на одномъ изъ пере- 
крестковъ. 

На краю тротуара виднелся черный комокъ чего- 
то. Это былъ мальчикъ, издроишй, полуприкрытый 
лохмотьями, замерзающШ. Приставивъ свои холодные 
какъ ледышки кулачонки ко рту, онъ дулъ на нихъ, 
издавая не то стонъ, не то какое-то завыванье. 

— У-у, у-у! — слышалось только. 

Онъ вылъ не потому, что надеялся, что его кто- 
нибудь услышитъ. Онъ потерялъ на это надежду. Онъ 
вылъ инстинктивно. Видь не можетъ же человЪкъ 
умирать молча! 

Мы съ женщиной хотели поставить его на ноги. 
Онъ падалъ. Замерзпйя ноги его не держали. 

Тогда я схватилъ его на руки и крикнулъ: 

4 — Идемъ! Скорее! 
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В'Ьдь долженъ гд'Ь-нибудь быть открытъ какой-жи- 
будь притонъ для гЬхъ, у кого нЪтъ угла въ такую 
ночь. 

В'Ьдь собираются же гд'Ь-нибудь нищета, престу- 
плеше и порокъ, чтобы сбиться въ кучу и согр'Ьть 
другъ друга въ такую холодную ночь. 

— Я знаю такой трактиръ ! — сказала мнЪмоя спут- 
ница. 

И мы пошли, почти поб-Ьжали. Я съ полуумираю- 
щимъ мальчишкой на рукахъ. Она — продрогшая, стуча 
на ходу зубами. 

Мы бЪжали по пустымъ улицамъ города, уходя 
все дальше и дальше въ кварталы, населенные нищетой. 

— Зд'Ьсь! — сказала женщина. 

Мы прошли черезъ вонючШ, грязный дворъ и на- 
щупали обитую рваной рогожею дверь. 

Моя спутница стукнула три раза, — условнымъ сту- 
комъ. 

За дверью послышались шаги и голосъ: 

— Кто тамъ? 

— Сашка карманщица. 

— Одна? 

— НЬ. Съ пассажиромъ. 

— Съ пассажиромъ? 

Дверь отворилась, пахну въ на насъ клубомъ сы- 
рого, какого-то кислаго пара. 

Пахло промозглымъ пивомъ, дымомъ скверныхъ па- 
пиросъ. 

Это былъ трактиръ — притонъ, торгующий цЪлую 
ночь. 

Прштъ воровъ, падшихъ женщинъ, шулеровъ са- 
маго низкаго разбора. 
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Полусонный хозяинъ стоялъ за стойкой. Нисколько 
пьяныхъ за столами, покрытыми грязными скатертями, 
кричали, ругались, хвастались другъ передъ друтомъ 
гЬмъ, что лучше было бы скрывать. 

— Тише, черти! — крикнулъ на нихъ половой въ 
опоркахъ на босу ногу. — Не видите, баринъ. 

Пьяные попритихли, съ любопытствомъ глядя на 
меня, на женщину, на замерзшаго мальчишку. 

— Давай всего, что только есть, и водки. 

— Въ сей моментъ! — крикнулъ половой. 
Хозяинъ засуетился. 

Столъ уставляли закусками. 

Мы съ женщиной принялись оттирать руки маль- 
чишки. Она залпомъ выпила три рюмки водки и на- 
чала понемножку согреваться. 

Мальчишка пришелъ въ себя, жадными глазами 
смотрЪлъ нисколько минутъ на разставленную -Ьду, 
затЬмъ схватилъ ножку заливного поросенка и ки- 
нулся было бежать. 

Женщина поймала его за пшворотъ: 

— Ъшь тутъ, постр'Ьленокъ! 

И, слегка опьянившая, хохотала, глядя, какъ онъ 
рвалъ огромными кусками мясо поросенка и глоталъ, 
почти не жевавши, давясь. 

— Хо-хо-хо! Боится, что вздуютъ! Ахъ/ пострЪлъ! 
Молодая еще девушка, съ узкимъ лбомъ, низко, 

надъ бровями, растущими волосами, — настояпцй типъ 
вырождающейся. 

— Шишнадцать л*Ьтъ всего ! — сказала она, замЪ- 
тивъ, что я смотрю на нее. 

— А давно? 

— ТрртШ годъ. 
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-г А, чортъ — тварь... — расхохоталась по ея адресу 
компашя за сосЬднимъ столомъ. 

Мальчишка продолжалъ уплетать за об* щеки, съ 
опаской поглядывая на меня. 

— Ъшь! Ъшь!.. 

— Какъ зовутъ? — спросила его „Сашка". 

— Петькой. 

Они говорили, продолжая жевать, перебрасываясь 
фразами въ антрактахъ, когда брали руками залив- 
ного поросенка, рыбу, ветчину, вареное мясо. 

— Родные есть? Тятька? 

— Тятьки нить. 

— А мамка? 

— Мамка проситъ. 

— Братья? 

— Одинъ братъ. Въ новой тюрьмЪ сидитъ. 

— Сестры? 

— ДвЪ. Одна ходитъ. Другая въ больниц* ле- 
житъ. 

— Форточникъ, что ли? 

— НЪтъ, малъ больно. Подросту, въ форточники 
выйду. Покам'Ьстъ такъ, съ лотковъ гдЬ жрать 
таскаю... 

— А ночуешь гд*Ь? Въ ночлежномъ? 

— Зач-Ьмъ? 

— А гдЬжъ? 

— Вчерась — въ бульварномъ. Третьяго дня — въ 
Александровскомъ. Нынче опять въ Бульварный шелъ. 
Не дошелъ, зазябъ. 

„Сашка" кончила Ъсть и вытирала теперь руки о 
грязную скатерть. Она только пила, не закусывая. Я 
приказа лъ подать вина. 
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— Вотъ это здорово! СовсЬмъ по-праздничному. 
Мальчишка продолжалъ глотать съ такой же жад- 
ностью. 

Въ дверь раздался сильный стукъ. Такъ стучитъ 
только отчаяте. 

Посетители вскочили съ испуганнымъ видомъ. 

До меня донесся шопотъ: „полищя?" 

Въ ихъ взглядахъ на меня я прочелъ подозр-Ьте: 
ужъ не я ли привелъ за собой полищю? 

Хозяинъ стоялъ около лампы-молнш, готовясь ее 
погасить въ нужный моментъ. 

Растерявппйся половой побЪжалъ отворять дверь. 

Донесся какой-то разговоръ, и въ комнату ворвался 
челов'Ькъ съ видомъ затравленнаго зв^ря, котораго 
пресл-Ьдуютъ по пятамъ. 

— Ванька! — свободнее вздохнула компашя. — Напу- 
гал ъ, чортъ! 

Но хозяинъ преградилъ ему путь. 

— Гонятъ? 

— Гонятъ. Да мы бросились въ разныя стороны. 

— Убирайся! 

— Да за мной со сл4да сбились... 

— Сей моментъ убирайся!.. 

Хозяинъ схватилъ его за шиворотъ. Половой под- 
скочилъ, готовый къ услугамъ. Но я схватилъ хозяина 
за рукавъ: 

— Стойте... Садись сюда. Если придетъ полищя, 
я покажу, что съ вечера сижу здЪсь съ нимъ. Что 
онъ никуда не отлучался. Садись! 

„Ванька" посмотри лъ на меня съ изумлешемъ, съ 
недов , Ьр1емъ: 

— Не сыщикъ ли? 
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— Садись, коли баринъ выправить обйщаетъ! — 
улыбнулся хозяинъ. 

И „Ванька" робко сЬлъ на край стула. „Сашка", 
принявшая на себя роль хозяйки, налила ему рюмку 
водки. 

— Пей! 

— Съ праздникомъ! Рождествомъ Христовымъ, — 
сказалъ Ванька. 

— А в'Ьдь и впрямь! Съ праздникомъ, съ Рожде- 
ствомъ! 

ВсЬ потянулись чокаться рюмками, стаканами 
пива, вина. 

— Съ Рождествомъ! 

— И васъ также! 

— А ты, постр'Ьленокъ, чего хочешь? — обратилась 
къ мальчишки „Сашка". 

— Красной водки, которая сладкая! 

— Дать ему красной водки, которая сладкая! 

— А чего жъ не жрешь, анаеема? 

— Усталъ! 

Онъ сидЪлъ теперь пыхтя и отдуваясь, словно 
посл'Ь тяжелой работы. 

— Дозволите? — спрашивалъ Ванька, нерешительно 
протягивая руку къ остаткамъ йды. 

— Ъшь, йшь! Все, что хочешь, йшь! — хозяйничала 
Сашка. — Разговляйся! 

И налила Ваньки водки. Онъ каждый разъ произ- 
носилъ все веселее и веселие: 

— Съ праздникомъ всю честную компатю! 

И всЬ, веселия и веселия, чокались. Мальчишка не 
отставалъ отъ другихъ, потягивалъ наливку, — теперь 
онъ весь раскраснелся, согрелся совсЬмъ, весело 
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поглядывалъ кругомъ и вдругъ неожиданно заоралъ, 
указывая на „Ваньку": 

— А онъ жуликъ! Я его знаю, онъ жуликъ! 

— Не осуждай, подлецъ, въ такой великШ празд- 
никъ ! — наставительно отвЪчалъ ему хмелйвпий 
„Ванька", а „Сашка - карманщица", совсЬмъ пьяная, 
вдругъ вскочила и заорала безъ-толку, безъ смысла, 
жестикулируя руками: 

— Что жъ это такое? Зазвали и вдругъ рядомъ съ 
жуликомъ посадили. ГдЬ жъ это видано? 

— Молчи, ты... 

И онъ крикнулъ ей слово, отъ котораго она схва- 
тилась за бутылку. „Ванька" тоже угрожающе под- 
нялся съ м*Ьста. Мальчишка пол'Ьзъ, подъ столь, 
крича: 

— Жуликъ! Жуликъ! Убьетъ! 

Они кричали другъ на друга, обдавая другъ друга 
потоками презрительной, самой обидной брани. Эти 
подонки старались втоптать другъ друга въ грязь 
какъ можно глубже. 

Но я изо всей силы стукнулъ кулакомъ по столу, 
такъ что мальчишка съ любопытствомъ выглянулъ 
изъ-подъ стола, и крикнулъ: 

— Баста! Ни слова больше! Н'Ьтъ никого здЬсь, 
кром*Ь братьевъ. Веселитесь во имя Бога, братства и 
любви. Бога, пришедшаго въ М1ръ съ душой незло- 
бивой, какъ душа младенца! 

И я чокнулся со своими собеседниками. 

Мы продолжали веселиться, чокаться и шуметь, 
поздравляя съ праздникомъ другъ друга. 

Меркли звезды одна за другой, гд-Ь-то звонили къ 
заутрени, когда я вышелъ изъ трактира. 
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Вышелъ, оставивъ совсЬмъ пьяную Сашку, еле 
бормотавшую кашя-то несвязныя слова, „Ваньку", ко- 
торый почему-то плакалъ, билъ себя въ грудь и го- 
ворилъ: 

— Сказывалъ, надоть ключъ подобрать... Н/Ьтъ, 
они замки ломать, дьяволы!.. 

ОсовЪлый отъ красной водочки мальчишка зал'Ьзъ 
спать подъ столъ. 

Гости за сосЬднимъ столомъ спали, кто положивъ 
голову на руки, кто откинувшись на стулъ и храпя 
во все горло. 

И я съ удовольств1емъ вспоминалъ эту картину: 
всятй встрйтилъ праздникъ какъ хогЬлъ. Да и я 
встрЬтилъ праздникъ не одинъ. 

— А на сл-Ьдуюнцй день мой добрый старый другъ, 
зашедппй поздравить меня съ праздникомъ, который,— 
онъ знаетъ, — я такъ люблю, добрый другъ, ум&юпцй 
читать на моемъ лиц*, спросилъ: 

— Ого! Какое у насъ лицо. Опять кутежъ? 
Я улыбнулся. 

— Небольшой. 

— Опять шампанское? Женщины? 

— Немного. 

Онъ грустно покачалъ головой: 

— Ты губишь себя, милый мой. 




Т'БНЬ 



Т1э нь, 



Насъ двое въ комнат*: я и моя тЬнь. 

Св'Ьтъ брезжитъ гд'Ь-то сзади. Я сижу верхомъ на 
стул* и смотрю на нее. 

Она стелется по полу, всползаетъ на стЪну и от- 
туда киваетъ мнЬ своею огромною, безобразною го- 
ловой. 

Когда я поднимаю голову, она моментально вспол- 
заетъ еще выше, растетъ и пухнетъ, — этотъ черный, 
отвратительный призракъ. 

Она сл'Ьдитъ за мной, повторяетъ каждое мое 
движете, издевается надо мной, и я въ безсильной 
ярости сжимаю кулаки. 

МнЬ никуда не уйти отъ нея! 

Когда я, обезум'Ьвъ отъ бешенства, кидаюсь на 
нее, она моментально исчезаетъ, свертывается клуб- 
комъ у моихъ ногъ, ползаетъ около нихъ, словно 
хочетъ схватить меня за ноги и повалить. 

Когда я начинаю метаться по комнате, она огром- 
ными шагами перескакиваетъ черезъ всю комнату, 
словно чудовище, которое сторожитъ каждый мой 
шагъ и каждую минуту преграждаетъ мнЬ дорогу. 



112 



Она везде. Она появляется на двери, около окна 
на сгЬнахъ, въ углахъ, нагибается надо мной, пере- 
тягиваясь черезъ потолокъ. 

Я не могу сдЬлать движевая рукой. Ея огромныя, 
безобразныя, цЪпюя лапы ползу тъ по сгЬнамъ, еже- 
минутно готовыя схватить меня и задушить какъ щенка. 

Окаменелый отъ ужаса, я стою передъ нею, боясь 
пошевелить рукой и ногой, и смотрю, какъ она пока- 
чиваетъ головой при каждомъ колебанш пламени 
тусклой лампочки, горящей въ фонари. 

Я не могу, не могу отвернуться отъ нея. 

МнЬ страшно. Я чувствую, что она стоитъ за 
спиной у меня, и мнЬ неудержимо хочется огля- 
нуться! 

Я помню, какъ увидалъ ее въ первый разъ,— этого 
проклятаго двойника, который знаетъ всю мою жизнь, 
который не оставлялъ меня ни на минуту ни на се- 
кунду. 

Даже тогда, когда я думалъ, что я одинъ, онъ 
былъ здесь,— этотъ двойникъ, — все видЪлъ, все под- 
сматривалъ и издавался надо мной, передразнивая 
каждое мое движете. 

Тогда я тоже думалъ, что я одинъ. 

Жена лежала въ забытьи, прикрытая атласнымъ 
стеганымъ одЪяломъ. На его св'Ьтломъ фоне, около 
самой ея головы, виднелось большое пятно отъ ка- 
кого-то пролитаго лекарства. 

МнЬ были противны и это грязное пятно и это 
красное отъ жара лицо, съ запекшимися губами, 
закрытыми глазами, посиневшими, распухшими ве- 
ками, косичками мокрыхъ волосъ, приставшихъ къ 
потному лбу. 
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Изредка она тихо стонала, и я брезгливо подавала 
ей ложку какого-то питьД, съ отвращешемъ припод- 
нимая другою рукой потную, мокрую голову. 

Когда она шевелилась подъ одЪяломъ, ея гЬло 
казалось мн'Ь какимъ-то огромнымъ червякомъ, кото- 
раго мн'Ь хогЬлось раздавить. 

Она возбуждала во мн'Ь гадливость и ненависть, — 
эта женщина, допившаяся до горячки. 

Бели я не душилъ ея, то только потому, что безъ 
отвращешя не могъ подумать, какъ я коснусь руками 
ея жирной, влажной, горячей шеи съ надувшимися 
жилами. 

Взять подушку и задавить ее. 

Когда эта мысль пришла мн'Ь въ голову, меня 
неудержимо потянуло къ постели. 

Схватить подушку, кинуть ей на голову, нажать 
колонкой разъ, два, подержать такъ минутъ пять или 
десять, — и все кончено, это большое, расплывшееся 
тЬло перестанетъ хрип'Ьть, соп'Ьть, дышать съ какимъ-то 
отвратительнымъ присвистомъ, каждымъ стономъ, ка- 
ждымъ вздохомъ заставляя меня передергиваться съ 
ногъ до головы. 

Я то готовъ былъ кинуться на нее, чтобъ кончить 
все сразу, то тихо подбирался къ кровати, осторожно 
протягивая руку къ постели, боясь, чтобъ жена не 
очнулась и не закричала. 

Но что-то удерживало меня. Что именно — не знаю. 

Что-то... 

Напрасно я призывалъ на помощь весь свой умъ, 
всю свою логику. 

В*Ьдь я же умный челов'Ькъ. Я понимаю, что все 
равно, — теперь, черезъ полгода, черезъ годъ, черезъ 

Т. УЛ. Разсказы. 8 
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два. Ну, она выздороветь. Снова начнется безпро- 
будное пьянство, дик1я, безобразныя, отвратительныя 
сцены. В'Ьдь она не можетъ не шггь. У нея алкого- 
лизмъ. Зач'Ьмъ же я-то, я-то еще полгода, годъ, быть- 
можетъ, цЪлыхъ два долженъ выносить все это? . 

Два года... 

Въ ужасЬ я даже закрылъ глаза. МнЪ такъ и 
представилось это пьяное лицо, съ безсмысленными 
оловянными глазами, перекосившимися бледными гу- 
бами, безсильно отвисшими одутловатыми щеками. 

О, какъ я ненавидЬлъ это лицо, эту женщину въ 
эти минуты! 

А что-то мЪшало мнй сделать шагъ и взять 
подушку. 

Что-то крепко держало меня словно прикованнымъ 
на мЪсгЬ, не давало поднять руки. 

Да В'Ьдь не мальчикъ я на самомъ д'Ьл'Ь. В'Ьдь не 
вйрю же я въ эту „совесть", которую выдумали для 
того, чтобъ пугать дураковъ и слабонервныхъ людей. 

В'Ьдь сколько разъ я думалъ задушить ее, когда 
она, пьяная, безобразная, пахнувшая алкоголемъ, хра- 
пела около меня. И каждый разъ я думалъ объ этомъ 
спокойно, холодно, не чувствуя сожал'Ьтя къ этой 
женщин* - полуживотному , отравившей, исковеркав- 
шей, изломавшей всю мою жизнь. 

Ее следовало задушить прямо-таки изъ сожал'Ьтя 
и къ ней и къ самому себЪ. Что это за жизнь? И за 
что долженъ мучиться я? 

Если что меня останавливало тогда, такъ это 
боязнь ответственности, боязнь погубить себя изъ-за 
этого полутрупа, который и безъ того уже разла- 
гается. 
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И вотъ сегодня... Сегодня случай прекратить эту 
мучительную, ужасную, безобразную агошю, которая 
можетъ протянуться еще года два. 

Сегодня докторъ, уЬзжая, сказалъ: 

— Боюсь, чтобъ съ ней не случилось апоплекти- 
ческаго удара. 

Онъ можетъ случиться. 

Отчего же не заставить его случиться? 

Сегодня или никогда. Зд'Ьсь н'Ьтъ даже престу- 
плешя. Зд'Ьсь просто отвращеше и жалость. Неужели 
какое-то неизвестное „что-то" можетъ пересилить всЬ 
доводы разума, логики, можетъ помешать сделать 
мн^то, что я передумалъ, перечувствовалъ, давно уже 
перестрадалъ? Неужели я не могу? 

Не знаю, сколько времени я думалъ и боролся 
самъ съ собой, но я вздрогнулъ и очнулся подъ ея 
пристальнымъ взглядомъ. 

Въ двухъ шагахъ она, очнувшись, смотрела на 
мейя широко раскрытыми отъ ужаса глазами, словно 
читая на моемъ шцЪ мои мысли. Она приподняла 
голову и шевелила губами, тщетно стараясь крик- 
нуть. 

Въ ея глазахъ было столько мерзкаго, животнаго 
ужаса, что у меня пробежали кашя-то противныя му- 
рашки по всему тЪлу и во мн г Ь проснулось бешеное 
желаше задавить это противное, мерзкое животное, 
делавшее судорожныя движешя. 

Я кинулся на нее и, придавивъ подушкой ея лицо, 
навалился на подушку всею тяжестью своего тйла. 

Два - три конвульсивныхъ движешя ея гЬла заста- 
вили меня еще сильнее съ отвращешемъ нажать 
подушку. 

8* 
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ЗатЪмъ все какъ-то кругомъ пошло у меня въ 
голов*, я вдругъ почувствовалъ страшную усталость 
и впалъ въ какое-то забытье. 

Не помню, сколько времени оно продолжалось, . но 
я очнулся съ мыслью: 

— Не видалъ ли меня кто-нибудь? 

Кругомъ было тихо. Я, на всяшй случай, огля- 
нулся. Никого. 

Какъ вдругъ я вскрикну лъ. 

Напротивъ, на стЪнЪ, навалившись на что-то всею 
своею массой, лежало черное чудовище, медленно 
поворачивая свою огромную голову. 

Я закричалъ, кинулся съ подушкой въ рук* къ 
двери, но оно, тоже схвативъ что-то огромное черное, 
однимъ шагомъ перешагнуло черезъ всю комнату и 
стало прямо предо мною, загородивъ дорогу. 

Тогда я закричалъ отъ ужаса и упалъ безъ па- 
мяти. 

Сбежавшаяся прислуга нашла меня около двери 
лежащимъ безъ чувствъ, съ крепко зажатого подушкой 
въ рук*Ь. Трупъ жены уже холодЪлъ. Доктора нашли, 
что она умерла отъ апоплектическаго удара, и уте- 
шали меня въ моемъ „гори", говоря: 

— Этого и следовало ждать. 

Я, впрочемъ, не помню, что именно говорилось, 
что делалось вокругъ въ течете этихъ трехъ дней. 

Я былъ занятъ своими мыслями. Ночная сцена не 
вызывала во мнЬ ни ужаса ни отвращешя, — я просто 
старался не думать о ней, и это мнЪ удавалось. Въ 
общемъ я чувствовалъ себя спокойнымъ и какъ-то 
равнодушнымъ ко всему. 

Такъ шло до самыхъ похоронъ. 
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Я стоялъ около могилы, гдЪ-то въ толиЬ, когда 
всЬ разступились, чтобъ пропустить меня бросить 
первую горсть земли. 

Что-то пили. Кто-то плакалъ. 

Я спокойно сд'Ьлалъ два шага къ желтой куч* 
песку, которая возвышалась на краю могилы, и вдругъ 
передо мной скользнула по земли и потянулась въ 
могилу она, моя гЬнь. 

Она, та самая, которая вид'Ьла все, она снова по- 
явилась . передо мной, чтобъ повторить мнй все, и 
тянула меня за собой въ могилу. 

Говорятъ, я страшно закричалъ. 

Но я помню только, что услышалъ словно какой-то 
чужой, страшный, раздираюпцй душу вопль и ки- 
нулся впередъ, чтобъ задушить „ее"... 

Не помню, что я потомъ говорилъ, кричалъ, дЪ- 
лалъ, что со мной было,— когда я очнулся, я сид'Ьлъ 
на какомъ-то могильиомъ памятники, окруженный 
толпою провожатыхъ, кто-то подавалъ мнЪ воды, кто- 
то сов'Ьтовалъ прШти въ себя. 

Мн* сразу бросились въ глаза изумленныя лица, 
послышались разговоры, восклицашя: 

— Этого не можетъ быть! 

— Онъ просто помешался! 

— Однако! 

— Невозможно!.. Онъ такъ терпеливо сносилъ!.. 

— Бываетъ, что уб1йцы въ татя минуты... 

— Просто бредъ! 

— Тсъ. Онъ очнулся! 

Я понялъ, что, в-Броятно, что-нибудь сказалъ, тре- 
вожнымъ взглядомъ огляну лъ всЬхъ, поднялся, чтобы 
что-то сказать, — и вдругъ увидЬлъ, какъ какое-то 
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темное пятно скользнуло по памятнику. У меня оста- 
новилось сердце: черезъ памятникъ переползла коя 
тень, ея голова виднелась на пальто моего знакомаго, 
словно она добиралась, чтобъ сказать ему на ухо мою 
тайну. 

Я снова закричалъ отъ ужаса, кинулся на моего 
знакомаго, увид'Ьлъ, какъ тень, вдругъ спрыгнувъ 
съ него, шаромъ подкатилась мне подъ ноги, и 
упалъ... 

Когда я очнулся на этотъ разъ, я лед*алъ въ 
своемъ кабинет*. Пахло лекарствами. Въ окна билъ 
ослепительный солнечный светъ. 

У стола моя дальняя тетка мастерила какое-то 
питье. Около меня была сиделка. 

Сначала я никакъ не могь сообразить, что произо- 
шло, но сиделка начала поправлять подушки, и мне 
сразу вспомнилось все. И вдругъ я лежу на той са- 
мой подушки... 

— Тетя... тетя... — крикнулъ я, вскакивая на по- 
стели,— это не та самая подушка?.. Не та?.. 

А по стене выросла черная, безобразная тень и 
чутко прислушивалась, та ли это самая подушка, 
или н'Ьтъ. 

Съ гЬхъ поръ „она" не даетъ мне покоя. 

Я разговаривалъ со слЪдователемъ и чувствовалъ, 
что она стоитъ у меня за спиной и внимательно слу- 
шаетъ, все ли и такъ ли я разсказываю. 

Когда следователь покачивалъ головой, я прихо- 
дилъ въ бешенство. Разве я могь бы, разве я смелъ 
бы врать въ ея присутствш? 

Я кричалъ: 

— Спросите у нея! Она все видела! Все знаетъ! 
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Я оглядывался на гЬнь, она кривлялась, безобразно 
махала руками, передразнивая меня, издаваясь надо 
мной, надъ гЬмъ, что мпЬ не вЪрятъ. 

Когда меня осматривали как1е-то доктора, я умо- 
лялъ только, чтобъ они осматривали меня въ темной 
комнат*. 

Да н"Ьтъ! И въ темнот* мн* н*Ьтъ отъ нея спа- 
сетя. 

Я чувствую ея присутств1е зд'Ьсь, около, чувствую, 
что достаточно одного луча свита, и она снова по- 
явится передо мной, начнетъ издаваться, насмехаться 
надо мной. 

Она знаетъ все, видела всЬ минуты моей жизни, — 
минуты, которыхъ я стыжусь, минуты, о которыхъ 
боюсь вспомнить. 

Она исчезнетъ только вмести со мной. 

Вмести со мной... 

Когда ее положатъ вмЪст'Ь со мной въ гробъ, тамъ 
ужъ никогда не будетъ св'Ьта. Она умретъ. 

Какая идея! Удариться со всего' разбега головой 
объ сгину?.. 



Записки эти найдены въ камер* пащента лечеб- 
ницы для душевно-больныхъ. Несчастный покончилъ 
жизнь самоубШствомъ, разбивъ себ* голову о при- 
толоку двери. Ударъ былъ такъ силенъ, что черепъ 
раскрои лея пополамъ. 




Бъ послшдгай часъ. 



$ъ оосдЪднш часъ. 



Луна дрожащимъ свЪтомъ серебрила каналъ. На 
темномъ бархатномъ неб* брильянтами сверкали 
звезды. Откуда-то неслась пЪснь гондольера. Ей акком- 
панировали мелшя волны, плескавппяся о мраморныя 
ступени дворцовъ. 

Никогда Венещя не была такъ прекрасна, какъ въ 
эту минуту. 

ГдЪ-то пЬлъ гондольеръ, п'Ьли волны, п'Ьлъ голу- 
бой лунный свЬтъ, обливая бЪлыя ст'Ьны молчали- 
выхъ, суровыхъ палаццо. 

Шьло все, — воздухъ, и море, и свить. Эта чудная 
пЪснь звучала сильнее, сильнее, сильнее... и онъ 
очнулся. 

Пахло и больницей и казармой. На ст'Ьн'Ь за про- 
волочного сЬткой коптился ночникъ.Въ окнаглядЪлъ 
кусочекъ бЪлаго, безцв'Ьтнаго лЪтняго ночного неба, 
изрезанный переплетомъ железной тюремной решетки. 

На другой койки, стоявшей въ палате, метался 
въ бреду какой-то человЪкъ. 

Онъ то старался подняться, то снова падалъ на 
подушки и бормоталъ, безсильно махая руками: 

— Вонъ... вонъ изба... Видишь, безъ крыши... 
ПргЬли солому-то... Рубили и или... Жрать... жрать 
было нечего... Жрать... Вонъ она... вонъ изба-то... 
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Лавину становилось страшно. 

Где онъ, что съ нимъ было и какъ онъ попалъ сюда? 

Мысли плохо вязались въ голове, какой-то шумъ 
мЪшалъ думать, но онъ старался припомнить. 

Его повели къ следователю для допроса. Весь этотъ 
день ему чувствовалось какъ-то не по себе. Какая-то 
слабость, какой-то шумъ въ голове, какхя-то несвязныя 
мысли. Онъ сид*Ьлъ въ коридоре на скамейке, и 
вдругъ ему начало казаться, что двое солдатъ, сто- 
явшихъ по бокамъ съ ружьями, стали расти, расти, 
превратились въ какихъ-то великановъ, заслонившихъ 
собою все. Такъ что, когда чей-то голосъ выкрикнулъ: 
„Арестованный Лавинъ, къ следователю!" — онъ, под- 
нявшись, даже съ удивлешемъ увидЬлъ, вместо ве- 
ликановъ, двухъ маленькихъ гарнизонныхъ солдатъ- 
замухрыгъ. 

Онъ постарался подбодриться и войти къ следо- 
вателю съ обычнымъ смЪлымъ, гордымъ, спокойнымъ 
видомъ. 

Много онъ ихъ вид^лъ на своемъ вику! 

Онъ твердо подошелъ къ столу со своею обычною 
осанкой, но тутъ почувствовалъ, что ноги у него под- 
кашиваются, и безсильно опустился на стулъ въ ту 
самую минуту, когда следователь только еще гово- 
рилъ : 

— Садитесь! 

Въ голове шумело все сильнее и сильнее, и не- 
выносимо тянулись эти минуты, пока следователь съ 
утрированно-деловымъ видомъ рылся въ какихъ-то 
бумагахъ. 

— Вы, г. Лавинъ, обвиняетесь въ побеге на пути 
еледовашя въ ссылку и проживательстве по чужому 
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виду, — наконецъ проговорилъ следователь, все еще 
перелистывая каюя-то бумаги и не глядя на него.— 
Что вамъ будетъ угодно сказать по этому делу? 

Онъ хотЬлъ было ответить по обыкновенш какою- 
нибудь бравадой, но почувствовалъ, что голова ста- 
новится тяжела какъ свинецъ, схватился за столъ и 
прислонился къ нему грудью... Голова безсильно опу- 
стилась, онъ чувствовалъ, что еще минута, и онъ 
упадетъ. 

— Что съ вами?.. Вы больны? — спросилъ следо- 
ватель, взглянувъ на него и вскакивая съ места. 

Онъ едва могъ прошептать: 

— Да... мне скверно... 

Онъ слышалъ, какъ следователь кому-то кричалъ: 
„Скорее доктора!" какъ кто-то бегалъ, суетился, 
какъ отворялась и затворялась дверь, какъ, наконецъ, 
вбежалъ какой-то господинъ, какъ онъ шопотомъ 
спросилъ у следователя: „Лавинъ? Тотъ самый?" по- 
мнитъ, что этотъ господинъ щупалъ у него пульсъ, 
велелъ показать языкъ, проси лъ зачемъ-то привстать, 
снять сюртукъ. Онъ повиновался молча, машинально. 
Онъ слышалъ затемъ, какъ докторъ сказалъ следо- 
вателю: „Тифозная горячка", — и вдругъ ему показа- 
лось, что докторъ превращается въ кондуктора же- 
лезной дороги. 

Да, да! Онъ запомнилъ это лицо кондуктора одной 
изъ швейцарскихъ дорогъ. Онъ вз дрогну лъ и сталъ 
всматриваться пристальнее. 

Да, да! Это вагонъ, кругомъ пассажиры. Въ ушахъ 
ясно слышенъ адсшй грохотъ быстро летящаго поезда. 
Только почему это въ вагонъ все входятъ и вы- 
ходятъ? 
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Ага! Въ отворенную дверь онъ увид'Ьлъ двоихъ 
солдатъ съ ружьями. За нимъ погоня. Онъ попался. 
Его сейчасъ арестуютъ. Надо выпрыгнуть въ окно. 

Онъ отлично помнитъ, какъ вскочилъ съ мЪста и 
съ крикомъ кинулся къ окну. Но его кто-то схватилъ... 
Дальше все какъ въ туманЬ. Онъ помнитъ только, 
что отбивался, что ударилъ кого-то головой въ жй- 
вотъ, — страшный матросстай ударъ, который онъ ви- 
дЪлъ когда-то въ Александры и который почему-то 
ему вспомнился въ эту минуту, — что кто-то закричалъ 
страшнымъ голосомъ, что каше-то люди кинулись на 
него и начали его валить. Дальше онъ не помни лъ 
ничего. 

— Вонъ... вонъ изба, которая безъ крыши... Безъ 
крыши которая, — хрииЬлъ на соседней койкЬ больной, 
метаясь по постели и размахивая руками. 

Лавину становилось все страшнее и страшнее. 

Что-то сЬрое, безцв'Ьтное, белесоватое ползло, про- 
ползало сквозь решетку окна, тянулось къ нему и къ 
его сосЬду... Неужели это была смерть? 

Лавинъ не былъ трусомъ. Въ своихъ авантюрахъ, 
изумлявшихъ ц^лую Европу, онъ не разъ видалъ 
смерть лицомъ къ лицу. И не боялся. Она огромнымъ 
чернымъ призракомъ вставала въ минуту опасности» 
и этотъ призракъ его не пугалъ. 

Вотъ хоть бы этотъ поб^гъ въ Швейцарш. ПоЬздъ 
съ головоломною быстротой легЬлъ сквозь туннели, 
по гигантскимъ мостамъ, переброшеннымъ черезъ 
страшныя пропасти, то мчался по самому краю без- 
доннаго обрыва, то словно слеталъ на самое дно цвй- 
тущихъ долинъ. Горы то громоздились надъ нимъ, то 
толпились подъ нимъ. 
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Лавинъ [зналъ, что въ сосЬднемъ ваюи-Ь сидятъ 
переодетые по лицеисте, чтобъ арестовать его на сле- 
дующей станщи. И въ немъ проснулась страстная, 
неудержимая жажда свободы. Былъ только одинъ 
способъ къ спасен!ю: пользуясь темнотою ночи, спрыг- 
нуть на всемъ ходу съ поезда. СумасшедшШ скачокъ 
на тотъ свЪтъ. Но онъ не колебался. Покуривая си- 
гару, онъ вышелъ на площадку вагона. 

ПоЪздъ легЬлъ съ быстротой 80 верстъ въ часъ. 
Огненными полосками мелькали мимо сигнальные фо- 
нари. Страшный шумъ, словно- все рушилось кру- 
гомъ, оглушалъ Лавина, когда пойздъ мчался черезъ 
туннель... Второй туннель, трепй... ПоЪздъ спустился 
въ долину... Черезъ четверть часа станщя... Передъ 
глазами ровная лужайка... Въ темноте ночи словно 
мелькнулъ какой-то огромный черный силуэтъ, и Ла- 
винъ кинулся къ нему навстречу, изо всей силы от- 
толкнувшись ногами отъ подножки и дЪлая скачокъ 
впередъ. Онъ очнулся, когда уже отъ поезда остался 
только маленькШ красный огонекъ, быстро исчезавши 
вдали. Кругомъ было темно, тихо и спокойно. Въ этой 
темнот*, этой тишине, этомъ тешгЬ и покой чернаго 
огромнаго призрака больше уже не было. Онъ былъ 
страшенъ, но съ нимъ хотелось вступить въ бой, въ 
единоборство, победить или погибнуть. Въ немъ не 
было ничего мерзкаго, отвратительнаго, какъ въ этомъ 
сЬромъ, б'Ьлесоватомъ, безформенномъ призраке, ко- 
торый вползалъ теперь сквозь решетку окна. Лежать 
тутъ и широко раскрытыми отъ ужаса глазами смо- 
треть, какъ онъ ползетъ, подбирается все ближе и 
ближе... Не быть въ силахъ бороться, защищаться, 
делать движете, лежать и ждать, когда онъ под- 
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берется, подползетъ, всего покроетъ своимъ сырымъ 
холоднымъ, противнымъ, сЬроватымъ, безформеннымъ 
гЬломъ и медленно, медленно задушить... 

Какое-то щемящее чувство тоски и отвращетя ныло 
въ груди. Онъ знаетъ это щемящее чувство. Онъ ви- 
д*Ьлъ смерть, медленно, тихо, но неизбежно подкра- 
дывавшуюся къ нему. И тогда онъ не могъ сделать 
движешя, жеста, чтобъ оттолкнуться. И тогда щемило 
у него въ груди, но все-таки не такъ, все-таки это 
было не то. 

Онъ долженъ былъ драться на дуэли утромъ, а 
вечеромъ къ нему явилась любовница его противника 
умолять, чтобъ онъ не убивалъ того, кто былъ ей 
дороже всего въ жизни, составлялъ собою все, что 
было хорошаго, дорогого, свЪтлаго въ жук. Передъ 
нимъ, бреттеромъ, уже нисколько человЪкъ отпра- 
вившимъ на тотъ свить, передъ стрЪлкомъ, попадав- 
шимъ съ двадцати шаговъ въ бубноваго туза, эта жен- 
щина упала на колени, умоляя пощадить лгоби- 
маго человека. Она была такъ хороша въ эти ми- 
нуты, когда, рыдая, билась словно въ предсмертной 
тоскЬ у его ногъ, что у него явилось безумное же- 
лаше обладать этою женщиной. Пусть будетъ такъ. 
Онъ продастъ свой выстр'Ьлъ, — и опъ сказалъ ей 
цЬну... 

Этотъ полубезумный взглядъ. Эта минута колебашя. 
И это твердо и решительно сказанное: 

— Хорошо. 

На утро они стрелялись. По жребш ему достался 
первый выстр'Ьлъ. Онъ съ улыбкой выстрЬлилъ куда- 
.то въ воздухъ. Наступила очередь противника. Онъ 
медленно подходилъ къ барьеру. 
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„Негодяй... онъ цЪлитъ въ животъ! — думалъ Ла- 
винъ, какъ загипнотизированный, не им г Ья силъ от- 
вести взглядъ отъ маленькаго, черненькаго кружка". 

Секунды казались часами, тянулись безъ конца. 
Какое-то щемящее чувство тоски сжимало сердце. 
Смерть подходила медленно, но неизбежно. 

И вдругъ въ эту минуту вспомнилась женщина, 
которую онъ купилъ этою ц-Ьной. Былъ моментъ, когда 
она подъ его ласками, кажется, забыла, что передъ 
нею врагъ... И онъ улыбнулся, вспомнивъ объ этомъ 
моменгЬ. 

Быть-можетъ, эта улыбка заставила дрогнуть руку 
противника. Онъ почувствовалъ только какой-то страш- 
ный шумъ и сильный ударъ по плечу. Рана оказалась 
пустяшной и не задала даже кости. Страшный при- 
зракъ, медленно приближавппйся, вдругъ быстро про- 
легЬлъ мимо, едва дотронувшись до него крыломъ. 

Это были страшныя минуты, когда вся жизнь, весь 
М1ръ — все сосредоточилось только въ маленькомъ чер- 
номъ кружки, пристально смотрЪвшемъ на него. 

Но этотъ призракъ не былъ тою сЬрою, холодною, 
скользкою жабой, которая проползала теперь своимъ 
мягкимъ, студенистымъ тЪломъ сквозь рЪшетку. 

И лишь только это сравнеше сквозь страшный 
шумъ мелькнуло у него въ головЪ, онъ вздрогнулъ и 
заметался; ея холодныя мягтя лапы хватали его уже 
за ноги, тянули къ себй. У него холодили ноги, и 
онъ чувствовалъ, какъ холодЪетъ сердце. 

Челов'Ькъ на сосЬдней койкЬ заметался сильнее. 
Очевидно, онъ тоже чувствовалъ близость „ея", ста- 
рался вырваться, выкарабкаться изъ ея лапъ и хри- 
п'Ьлъ, отмахиваясь руками: 

Т. VII. Разсказы. 9 
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— Испить... испить,.. 

— Помогите ! — хотелось крикнуть Лавину, но изъ 
горла вылетало только какое-то беззвучное дыхаше. 
А холодныя, сырыя, какъ туманъ, скользюя лапы 
ползли и ползли по его гЬлу, подбирались къ горлу. 

Его охватилъ безумный ужасъ. Откуда-то явились 
силы, Лавинъ вскочилъ и кинулся къ постели сосЬда. 
Хоть на минуту ускользнуть изъ-подъ ея лапъ, и I 
пусть она душитъ ихъ вм'Ьст'Ь. 

Но „она* схватила его за ноги, спутала ихъ одЬя- 
ломъ, и онъ упалъ на колени около самой койки со- 
суда, судорожно обхвативъ руками его горячее гЬло. 

Вдвоемъ было не такъ страшно. 

Все-таки подъ руками было что-то горячее, живое, 
и онъ чувствовалъ, какъ теплота этого гЬла перели- 
вается въ его остывающую кровь. 

СосЬдъ заметался еще сильнее, словно стараясь 
выкарабкаться изъ его судорожныхъ объятШ, наконецъ, 
приподнялся на локти и съ ужасомъ уставился на него 
широко раскрытыми, красными, воспаленными глазами. 

Лавинъ почувствовалъ ужасъ передъ этимъ крас- 
нымъ, налитымъ кровью лицомъ, съ рыжею, перепу- 
танною бородой, съ прядями волосъ, прилипшими къ 
потному лбу. А онъ шепталъ, не сводя съ него пол- 
наго ужаса взгляда, своими пересохшими губами: 

— Испить... Испить... Умираю... 
Ужасъ охватывалъ Лавина все сильнее и сильнее. 

Сейчасъ, сейчасъ „она" задушитъ этого и примется 
за него. Отдалить, отдалить эту минуту! 

А умираюпцй снова безсильно упалъ на подушку 
и хрщгЬлъ, теребя Лавина судорожно сжатою рукой 
за воротъ рубашки. 
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— Испить... Испить... Умираю... 

Лавинъ безпомощнымъ взоромъ оглянулся кру- 
гомъ. . . . 

Тамъ на стол* должда быть вода. Онъ собралъ всЬ 
силы, оттолкнулъ руку, схватившуюся за его рубашку, 
руку умирающаго, и, цепляясь за кровать, сталъ под- 
ниматься. Умираюшдй снова приподнялся и старался 
схватить его рукою, хрипя: 

— Испить... лепить... 

Эта судорожно протянутая рука возбуждала въ 
немъ ужасъ; онъ отшатнулся и, поднявшись на ноги, 
сд'Ьлалъ несколько шаговъ, но тутъ же упалъ.;. 

ОЬрая жаба расползалась по комнатЬ. Она душила 
больного, и Лавинъ слыша лъ, какъ онъ хрип'Ьлъ и 
и метался. Сейчасъ , сейчасъ. покончить съ однимъ 
и примется за другого. 

. Лавинъ въ смертельномъ страхе поползъ за водою. 
Вотъ столъ... Вотъ по дт>- руку попадается какая*то 
склянка;.. Можетъ*быть, это не вода... Можетъ-быть, 
это лекарство... ЕНЬтъ, кажется, это графинъ... - :; 

Онъ застучалъ о друйя склянки... 

Умираюпцй приподнялся на койки; онъ съ особен- 
ною силой хрип'Ьлъ теперь: 

— Испить... 

И Лавину казалось, что цЪлая безконечность отдЪ- 
ляетъ его отъ 'сосЬда, что онъ никогда не доползетъ 
до него, чтобъ дать воды, что жаба задушить ихъ въ 
разныхъ углахъ комнаты, и онъ. съ отчаяшемъ начаЛъ 
на колйняхъ карабкаться по полу, не выпуская гра- 
фина изъ рукъ. 

Вотъ онъ ближе... ближе... Вотъ койка... Онъ. чув- 
ству етъ этотъ жаръ, который такъ и пышетъ отъ 

9* 
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больного... Онъ поднесъ къ его запекшимся губамъ 
графинъ и съ отчаяшемъ зашепталъ: 

— Да пей же... пей... пей... 

Умираюнцй сдЪлалъ два глотка и, захлебнувшись, 
упалъ на подушки. 

Теперь, выпивъ воды, онъ сталь спокойнее и пе- 
ресталъ метаться. 

Силы окончательно оставили Лавина; онъ упалъ 
на полъ тутъ же, рядомъ съ койкой» Около валялся 
графинъ. Рука Лавина нащупывала лужицу пролив- 
шейся воды, и у него тоже просыпалась жаада. Ощу- 
щен!е холода и сырости сменилось ощущешемъ ка- 
кого-то палящаго зноя. Онъ кое-какъ дотянулся и при- 
никъ губами къ лужиц* воды. Несколько капель какъ 
будто успокоили и его. 

Онъ чувствовалъ только страшную слабость. 

„Неужели это смерть?" теперь ужъ съ какимъ-то 
спокойств1емъ подумалъ онъ. 

Передъ нимъ почему-то пронеслось нисколько зна- 
комыхъ лицъ, картинъ, собыпй... Вдругъ вспомнился 
почему-то Донъ-Карлосъ, этотъ неудачный претендентъ, 
похоронивппй себя въ Венещи, въ своемъ родовомъ 
палаццо, въ обществ* художниковъ, артистойъ и кур- 
тизанокъ. Онъ разсказываетъ смелые, гращцозные за- 
мыслы о захват* престола одного изъ Балканскихъ 
государствъ. Потухппе глаза стараго политическаго 
авантюриста загораются прежнимъ огонькомъ. Въ Донъ- 
КарлосЬ, отжившемъ, позабывшемъ свои мечты, про- 
сыпается прежтй см*лый, честолюбивый претендентъ. 
Эта см*лая, безумная авантюра д*йствуетъ на него, 
какъ призывный звукъ трубы на старую кавалерШскую 
лошадь, онъ готовъ всЬми силами содействовать осу- 
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ществлешю идеи, такой же гращцозн.ой* какими были 
когда-то и его собственныя. Онъ даетъ денегъу много 
денегъ.... эти деньги запестр'Ьли въ глазахъ Лавина 
каквдгь.-то каскадомъ и вдругъ см&нилцсь. зздален- 
ными, истрепанными сер1ями, сторублевками» и Донъ- 
Кардоса зам&нилъ какой-то старичокъ,. который шам- 
каетъ беззубымъ ртомъ: 

— Это воЬ мои сбережешя. Но я даю ихъ вашему 
С1ятельству какъ залогъ, потому что вполне вЪрвд ва- 
шему шятельству. 

Потомъ мелькнули как1я-то знакомыя улицы. Ка- 
жется, это Парижъ. Да, разумеется, Парижъ. Но за- 
ч*Ьмъ зд^сь этотъ бульваръ? Н4тъ, это вовсе не Па- 
рижъ, это „11п1ег йец Ыпйеп", Берлинъ, и даже не 
Берлинъ, а Вина, потому что вотъ Дунай, какъ 
будто даже это скорее похоже да Лондонъ... И 
вдругъ все это исчезло, куда-то скрылось, и на 
ярко-красномъ фонЬ, который положительно осл"Ьп-< 
ляетъ Лавина, появилось знакомое лицо... ГдЪ онъ 
видалъ это лицо? Ахъ, да, это прокуроръ. „Одияъ 
изъ прокуроровъ", сЬ улыбкой подумалъ онъ и хо- 
т-Ьлъ было сказать что-то очень дерзкое, очень смеш- 
ное, очень остроумное, и сказалъ бы, если бъ проку- 
роръ не превратился вдругъ въ маленькую, хорошень- 
кую женщину, которая, ломая руки, смотрела на него 
глазами, полными слезъ, и твердила: 

— Зач'Ьмъ ты делаешь все это? ЗачЪмъ? 

— Я жить хочу... Понимаешь ли ты? Жить, 
жить, жить, а не прозябать! — хогЬлъ было крикнуть 
ей въ отвить Лавинъ, но надъ нимъ кто-то прохри- 
пЪлъ: 

— Священника бы... Безъ покаяшя... 



134 



Свесившись съ койки, на него глядЬлъ рыжШ со- 
седь глазами, полными тоски и страха: 
:.. . .— Священника.,, безъ .покаянш.,. безъ покаян!я.*. 
- Лавйнъ пачуЁствовадъ, какъ снова холо дъ ионолзъ 
пО- его я&йу. ■-■• . : ,..._. 

— « Священника?., Неужели конецъ?. . Ковецъ?. . 

По дъ рукою было что-то скользкое, холодное, мок- 
рое. Жаба.. Она? 

Его снова охватилъ ужасъ, и онъ, приподнявшись, 
обхватилъ руками гЬло сосЬда, стараясь всползти на 
койку. 

А тотъ метался и съ какою-то смертельною тоскою 
повторялъ: 

— Священника... священника... 

— Не надо... не надо...— шепталъ Лавинъ. 

— Покаяться... покаяться... ГрЪшенъ... Кралъ... 

И вдругъ, заметавшись, умирающШ приподнялся, 
крепко схватилъ Лавина за плечи и, глядя въ упоръ 
широко раскрытыми глазами все съ тЪмъ же выраже- 
юемъ ужаса, прохршгЬлъ: 

— Да видь съ голоду, ваше высокород1е, съ го- 
лоду... Видь жрать хогЬлось, жрать... жрать... 

И онъ, не выпуская изъ судорожно сжатыхъ паль- 
цевъ рубашки Лавина, навзничь опрокинулся на по- 
душки, въ груди у него что-то захршгЬло, заклоко- 
тало, взглядъ сталъ стекляннымъ, онъ вытянулся и 
замолкъ, только въ груди что-то продолжало клоко- 
тать, все тише, тише, слабее, слабее... 

Лавинъ дЬлалъ всЬ усил!я подняться и не могъ: 
руки крепко держали его за воротникъ. Онъ чувство- 
валъ, какъ онЬ все холодЪютъ и холодЬютъ около 
его горла... СЬрая жаба ползла по нимъ и впол- 



135 



зала на его гЬло. Волосы зашевелились у него на 
голове. 

И вдругь ему сделалось все равно. Въ голов* 
поднялся какой-то шумъ, потомъ сталъ стихать и 
превратился въ какую-то пЬсню. 

Гд'Ь-то иЬлъ гондольеръ. Ему аккомпанировали 
волны, тихо плескавппяся о мраморныя ступени двор- 
цовъ. На черномъ бархатномъ неб*Ь брильянтами свер- 
кали звезды. Луна дрожащимъ свЬтомъ посеребрила 
каналъ. 

Венещя никогда не была такъ хороша, какъ въ 
эту минуту. 

НЬло все: Гд'Ь-то п'Ьлъ гондольеръ, П'Ьли звЬзды, 
п-Ьло море, п'Ьлъ воздухъ, п'Ьлъ голубой лунный 
св'Ьтъ, лаская мраморные дворцы. 

И эта чудная иЬсня звучала все тише, нЬжнЬе... 

Тише и тише... 

Все смолкло. 
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Зритель. 



Это былъ старый, скверный вагонъ, каше во всемъ 
жц& сохранились только на французскихъ желЪзныхъ 
дорогахъ. 

Крошечное отдЬлеше на троихъ. Два м'Ьста ря- 
домъ, одно напротивъ. 

Если я останусь одинъ, можно какъ-нибудь распо- 
ложиться и заснуть. Но если явится еще пассажиръ... 

И онъ явился. . ■ - 

Это былъ маленькШ, щупленьюй человЪкъ. Съ на- 
ружностью — какъ будто онъ страдалъ болЪзнью или, 
скорее, порокомъ, тайнымъ, сквернымъ и неизлйчи- 
мымъ. 

Съ погасшими глазами, страдальческимъ, испи- 
тымъ лицомъ, нервный дрожащШ, подергиваюпцйся. 
Я поднялся. 
Онъ воскликну лъ испуганно: 

— Не безпокойтесь! Не безпокойтесь! Я помещусь 
вотъ здЬсь! Вотъ здЬсь! 

Откинулъ: скамеечку и сЬлъ въ уголки напротивъ 
меня. 

— Вы не далеко идете? — спросилъ я 

— Я иду до... 
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Онъ назвалъ станщю, куда по'Ьздъ приходить въ 
половин* седьмого утра. 

— Но вамъ придется цЪлую ночь! Садитесь рядомъ 
со мной! 

Онъ снова заговорилъ торопливо, испуганно: 

— Лежите! Лежите! Не безпокойтесь. Я все равно 
не сплю. 

Я улыбнулся. 

— Никогда?, 

Онъ улыбнулся въ отв'Ьтъ улыбкой, полной грусти 
и страданья. 

— Никогда! 

— Виноватъ... Что жъ это? Болезнь? 
Онъ вздохнулъ очень тяжело: 

— Кажется, неизлечимая. 

— Простите мое любопытство... Но мнй никогда не 
приходилось слышать... Давно вы страдаете? 

— Я не сплю уже два года. 

— Этого не можетъ быть! 
Онъ пожалъ плечами. 

— Я сплю, если это можно назвать сномъ, когда 
я истомленъ окончательно, я принимаю что-нибудь 
наркотическое. И лежу нисколько часовъ въ оцЪпе- 
нЪнш, съ головой, словно налитой свинцомъ. Какой- 
то полусонъ, полубодрствовате. Такъ, вероятно, ле- 
жать въ летаргическомъ снЪ... Ахъ, если бы это когда- 
нибудь перешло въ летарйю и меня похоронили! 

— Живымъ? 

— Это лучше жизни! Задохнуться въ могил*, быть 
задушеннымъ гробомъ — это лучше, чЪмъ жить такъ, 
какъ я живу. Я иногда ночью мечтаю о томъ, что 
меня похоронили живымъ, въ летаргш. Земля сыплется 
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на гробъ. Доски гроба трещать, ломаются, давятъ мнЬ 
на грудь, душатъ меня. Я задыхаюсь... Я мечтаю объ 
этомъ. 

— Но что за причина такой странной болезни? 
Онъ посмотр'Ьлъ на меня страдальческими глазами, 

— Любопытство. 

Зат'Ьмъ онъ словно спохватился: 

— НЬтъ! НЬтъ! Объ этомъ не надо разсказывать... 
Вы... Я боюсь, что вы не захотите оставаться со мною 
въ купэ, уйдете... и мц*Ь начнетъ представляться... 

— Ради Бога... Что вы говорите? Что предста- 
вляться? 

— Не считайте меня сумасшедшимъ... Не уходите... 
Онъ говорилъ съ ужасомъ. 

— Не бойтесь оставаться со мной... Я не безум- 
ный... Я только не могу спать... Э! ЗачЪмъ я прого- 
ворился! 

— Но говорите до конца, и я даю слово, что ни 
въ коемъ случай не уйду, кто бы вы ни были... 

Я разсмЪялся. 

— Хоть палачъ? 

Онъ весь задрожалъ и посмотр'Ьлъ на меня съ 
ужасомъ. 

— Что вы сказали? 

— Я сказалъ... я сказалъ — „палачъ"... 

— НЬтъ! Я не палачъ!.. Я не палачъ!.. Я только 
любопытный... 

Онъ сид'Ьлъ, весь съежившись, несчастный, при- 
шибленный. 

— Если вы требуете... если вы хотите... я скажу... 
Видите ли, два года тому назадъ со мной случилось 
несчастье: я пошелъ смотреть смертную казнь. За- 
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чЪмъ? Это всегда любопцтно. Мы сидели въ ресто- 
ране, въ Париже, ужинали. Тутъ былъ рдинъ журна- 
листъ. Онъ сказалъ, что сегодня рано утромъ онъ 
идетъ на смертцую казнь. Гильотинируютъ одного 
убгйцу, зар-Ьзавщаго съ ц^лью грабежа. Я сказалъ: 
„Вотъ бы интересно посмотреть! и Журналистъ пред- 
ложилъ: „угодно?" Я былъ радъ и воспользовался. 
Онъ засмеялся горькимъ смЪхомъ. 

— Мы шли быстро, боясь опоздать!.. Журналисту 
ужасно хотелось показать передъ посторонними какой 
онъ вл1ятельный челов'Ькъ, — онъ поставилъ меня такъ 
близко къ гильотинЬ, что когда кровь, словно изъ 
спринцовокъ, брызнула двумя струями изъ перерЪ- 
занныхъ сонныхъ артерШ, — несколько капель попало 
мнй въ лицо... и обожгли... такая кровь была горя- 
чая... мнй кажется, что она и сейчасъ еще жжетъ... 

Онъ провелъ дрожащими пальцами по щеки. 

— Вотъ зд^сь... 

И онъ посмотрЪлъ на свои пальцы, словно желая 
убедиться, что на нихъ нЪтъ крови. 

— Это было сЬрымъ, пасмурнымъ, мрачнымъ 
утромъ... Я стоялъ, волновался, ждалъ... И вдругъ 
ворота тюрьмы отворились... И я увидЪлъ, какъ сто- 
рожа и люди въ цилиндрахъ тащатъ дрожащаго, бью- 
щагося, упирающагося человека, съ [голой шеей... 
Онъ широко раскрытыми глазами глядЪлъ на гиль- 
отину... Ахъ, какой ужасъ былъ въ этомъ взгляде! 
Мы всЬ, здоровые, сильные, упитанные, убивали этого 
жалкаго, несчастнаго, дрожащаго человека. Тащили 
на убой. Я бы кинулся бежать,— если бы не стыдъ: 
„убЪжалъ!" Его толкнули, онъ упалъ, — я видЪлъ какъ 
ножъ резанул*!) по шеф. ДвЪ тошс1я струи крови вы- 
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летЬли изъ перерезанной шеи, — и передъ моими гла- 
зами, въ корзин* Ч5ъ опилками, несколько разъ пере- 
кувырнулась голова, Бд глаза моргали. Я вид'Ьлъ, я 
вид'Ьлъ..., 

Онъ зажмурился, вытянулъ дрожания руки, защи- 
щаясь отъ чего-то, и повторялъ: 

— Я вид-Ьлъ... я вид'Ьлъ... Если вамъ скажу тъ, 
что голова не живетъ несколько моментовъ поел* 
смерти, не верьте, не вЪрьте... Этого не знаетъ никто! 

И, немного успокоившись, онъ продолжалъ: 
— Когда я пришелъ въ себя, я былъ на другомъ 
конц* Парижа. Какъ я зашелъ туда, — не знаю. Во- 
кругъ сновали люди, — и, вы знаете, я съ ужасомъ 
смотри лъ на нихъ. Когда ко мнЬ приближался че- 
лов-Ькъ, мнЬ казалось, что вотъ сейчасъ его голова 
отлетитъ и покатится, моргая, крутясь въ крови... И 
что всЬ, всЬ головы сейчасъ полетятъ, закрутятся, 
заморгаютъ, покатятся мнЬ подъ ноги... Я смотр* лъ 
на шеи мужчинъ, женщинъ, и мнЬ казалось, что вотъ 
сейчасъ, сейчасъ ударитъ гильотина... Когда я легъ, 
передо мной была голова, моргавшая, въ крови.... Это 
была моя первая безеонная ночь. 

Онъ помолчалъ. . 

— Я думалъ, конечно, что это пройдетъ... Но день 
за днемъ, ночь за ночью это было все то же. Днемъ я 
не могъ видеть человека, безъ того, чтобъ не пред- 
ставлять себЪ, какъ толкаютъ его шею въ отверспе 
гильотины. Ночью я не вид'Ьлъ ничего, кромЪ отру- 
бленной головы, близко отъ моего лица, — отъ нея ды- 
шало мнЬ въ лицо теплотой крови. И она, часто-часто 
моргая, смотрЪла мнЬ прямо, прямо въ глаза... Я ска- 
залъ себй: „Это оттого, что въ первый разъ". Надо 



144 

увидать еще, — и впечатлите ослабнетъ. Въ первый 
разъ мн* померещилась черезчуръ много ужаса, во 
второй это покажется проще". Во Франщи... 

Онъ снова улыбнулся горькой и страдальческой 
улыбкой. 

— На мое несчастье, казни не было. Я прочелъ въ 
газетахъ, что предстоитъ въ Лондоне, — и по*халъ. 
Черезъ знакомыхъ я добился разр*шетя присутство- 
вать при казни въ качеств* журналиста. Вы бывали 
въ Лондон*? Мн* часто приходилось бывать по д*- 
ламъ. Я проходилъ мимо дверей Ньюгетской тюрмы, — 
не подозревая даже, что это тюрьма. Господи! Да она. 
такъ стиснута добрыми, честными, обыкновенными до- 
мами, — даже дворъ не отд*ляетъ ее отъ сосЬдей. Ст*на 
объ ст*ну. Въ то время, когда въ этой комнат* в*- 
шаютъ, и челов*къ корчится въ посл*днихъ мукахъ, — 
за ст*ной, быть-можетъ, мать качаетъ ребенка. Кто жъ 
подумаетъ, что это тюрьма, устроенная спещально для 
витанья? Я проходилъ часто мимо этихъ дверей, ничего 
не подозревая. Надъ ними торчитъ шестъ,— иногда пу- 
стой, иногда на немъ вис*лъ черный флагъ. Почемъ я 
зналъ, что это? У англичанъ такъ много странныхъ обы- 
чаевъ. Кто жъ могъ думать, что этотъ выкинутый чер- 
ный флагъ означаетъ, что минуту тому назадъ за этими 
дверями повысили человека? Приговоренный вхо- 
дить въ эти двери и идетъ узенькимъ коридорчи- 
комъ. Направо, нал*во по ст*намъ квадраты съ но- 
мерами, — это зад*ланы трупы его предшественниковъ. 
Крошечный дворикъ, — и нисколько дверей. Однажды, 
поел* прогулки, его вводятъ не въ ту дверь, въ ко- 
торую его вводили всегда въ его камеру. И тогда надъ 
главными дверями Ньюгетской тюрьмы появляется 
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черный флагъ. Нисколько чиновниковъ, докторъ, па- 
лачъ, я, пасторъ, смотритель тюрьмы, — мы забрались 
въ эту страшную комнату за полчаса. 

Осужденный гуля ль на дворЪ. Мы сидели и мол- 
чали. Какъ вдрутъ внизу хйопнула дверь, послы- 
шался топотъ шаговъ по лестниц*. И меня охватилъ 
ужасъ, когда воЬ начали подниматься со стульевъ. 
Когда осужденнаго ввели, и онъ насъ увидалъ, онъ 
сталъ не блЪднымъ, — н'Ьтъ, — бЪлымъ. Какъ будто его 
ввели въ клетку къ дикимъ звйрямъ. МнЬ показа- 
лось, что я вижу, какъ зашевелились волосы у него 
на голов*. Ни онъ ни я не слышали, что говорили 
эти люди. Какъ вдругъ это страшное лицо мелькнуло 
передо мной въ послЪдшй разъ. На него накинули 
саванъ. Теперь это былъ не человйкъ, а какой-то 64- 
лый м'Ьшокъ, который шевелился. ПривидЬвае! Это 
привид'Ьте отвели на нисколько шаговъ. Оно стояло, 
шаталось, шевелилось. Накинули веревку. Загремело. 
Западня упала. И привидЬше, по колено провалив- 
шись подъ полъ, быстро - быстро завертелось, закру- 
тилось. Онъ трепыхалъ руками, словно стараясь поднять 
ихъ къ шей и сорвать петлю. Видно было, какъ онъ 
часто-часто перебираетъ ногами, весь дергается. Пока, 
наконецъ, не повисъ, вытянувшись, дрогнувъ нисколько 
разъ. И все еще крутясь. Крутился въ одну сторону, 
тише, тише, — на секунду останавливался и начиналъ 
крутиться въ другую, сначала медленно, потомъ все 
быстрее, быстрее, потомъ опять стихая, стихая, — до 
полной остановки. Съ каждымъ разомъ онъ д*Ьлалъ 
все меньше и меньше поворотовъ, словно успокоивался. 
Наконецъ веревка перестала крутиться, и покойникъ 
въ длинномъ б&ломъ саванЬ повисъ почти непо- 

Т. VII. Раэсказы. 10 
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движно, д'Ьлая медленные повороты то въ ту, то въ 
другую сторону, словно желая насъ оглядеть воЬхъ 
еще разъ. Оглядеть теперь спокойно тйхъ, на кого 
онъ нисколько минутъ тому назадъ смотрЪлъ съ ужа- 
сомъ, какъ на зверей, которые вотъ кинутся и растер- 
заютъ... Съ этой минуты я не могу оставаться одинъ. 
Мнй кажется, что передо мной виситъ длинный 6Ъ- 
лый м'Ьшокъ и медленно поворачивается въ мою сто- 
рону... Я не могу вид'Ьть, когда челов'Ькъ двигаетъ 
руками, — мнй кажется, что это онъ хочетъ сорвать 
петлю со своей шеи... Это ужасно. СтраптЬе этого 
только гаротта... 

— Вы видели и гаротту? 

Онъ сид'Ьлъ, опустивъ голову, и отв'Ьчалъ тономъ 
человека, который признается въ преступлены . 

— Я вид'Ьлъ все. Безсонница меня измучила. Я 
р-Ьшилъ: „надо привыкнуть. НЬтъ ничего, къ чему бы 
челов'Ькъ не привыкъ! Надо вид-Ьть десять разъ, сто, 
тысячу,— чтобы привыкнуть, привыкнуть, — и я буду 
спать!" Я вид'Ьлъ все... Я •Ьздилъ въ Америку смотреть, 
какъ казнятъ электричествомъ. Говорятъ, что чело- 
в'Ькъ умираетъ сразу. Можетъ-быть, можетъ-быть... 
Наверное... Можетъ-быть... Но это страшно, когда че- 
лов'Ькъ четверть часа, сидя въ кресл'Ь, стучитъ зубами, 
корчится въ судорогахъ, син'Ьетъ, чернЪетъ на вашихъ 
глазахъ. Мертвый? Можетъ-быть.,. Наверное... Можетъ- 
быть... Но онъ бьется какъ живой... Ивамъвсе время 
кажется, что онъ живъ, мучится, борется, старается 
вырваться изъ ремней, которыми пристегнуть къ 
креслу, старается сбросить съ головы страшную мед- 
ную каску. Вамъ кажется, что его сжигаютъ передъ 
вами живымъ. И что живой, двигающШся челов'Ькъ 
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обугливается на вашихъ глазахъ... НЬтъ, изъ Америки 
я вернулся еще въ болыпемъ ужасЬ. И вся моя на 
дежда, вся была на то, что я привыкну. Привыкну, 
наконецъ! Я почти на колЗшяхъ стоялъ, умоляя офи- 
цера въ Алжир*, умоляя хоть изъ-за дерева, спря 
тавшись, посмотреть, какъ будутъ разстреливать сол- 
дата. Я слышу этотъ трескъ, вижу, какъ вдругъ 
пошла вся красными пятнами белая рубаха, передо 
мной, вотъ здЬсь, на полу, вездЬ, всегда лежитъ за- 
литый кровью человекъ, дергаясь, трепеща кистями 
рукъ, шевеля ступнями... Я не видЬлъ лицъ т*Ьхъ 
которые убили. Они были закутаны дымомъ. Но сол- 
даты затЪмъ проходили передъ трупомъ, беря на ка- 
раулъ передъ смертью. Шли стройно, ровно, спокойно, 
какъ всегда. Только глаза! Одни смотрели въ другую 
сторону, друйе зажмуривались, проходя мимо, блед- 
ные, готовые, кажется, упасть, третьи въ ужасе смо- 
трели на трупъ, какъ смотритъ человекъ въ пропасть, 
отъ которой не въ силахъ оторвать глазъ... Но страш- 
нее всего все-таки гаротта. Я видЬлъ въ Испаши. Вы 
знаете, что такое гаротта? Металлически обручъ, при- 
винченный къ столбу. Палачъ закручиваетъ винтъ, — 
и съ каждымъ поворотомъ обручъ все туже притиски- 
ваетъ шею къ столбу,, — давитъ рее сильнее. Глаза 
вылезаютъ изъ орбитъ. Длинный - длинный языкъ ле- 
зетъ изо рта. Словно съ каждымъ поворотомъ все вы- 
давливаютъ изъ человека. Трепещупця руки вытяги- 
ваются, корчапцяся ноги становятся необычайно длин- 
ными. Словно все это вылезаетъ изъ туловища. И 
когда я вижу человека, я представляю себе: этого, 
какъ летитъ его голова, этого съ высунутымъ чернымъ 
языкомъ и вылезшими изъ орбитъ глазами, того, какъ 

10» 
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онъ перебираетъ ногами и крутится на веревкЪ, того, 
какъ онъ щелкаетъ зубами и чернйетъ, стараясь сбро- 
сить съ головы мЪдную каску, которая его давить, 
того, какъ онъ лежитъ на земли и дергается, залитый 
кровью. Люди для меня — страшные призраки. Я вижу 
ихъ всЬхъ - всЬхъ казненными. А ночью меня окру- 
жаютъ всЬ обезображенные трупы, которые я видйль, 
обезображенные, оскверненные казнью! И я боюсь, боюсь 
сойти съ ума. Если эти образы останутся въ моемъ 
мозгу и въ больномъ воображеши примутъ еще бол*Ье 
реальную форму?! И жить съ ними, съ ними, ихъ 
чувствовать, вид'Ьть, осязать ихъ холодъ и липкую 
густую влагу крови. йЬтъ! Мн4 страшно, мн4 страшно 
сойти съ ума. Лучше пусть меня похоронятъ живымъ, 
и меня задушитъ крышка гроба, треснувшая, сломан- 
ная надавившей землей. Это в'Ьдь будетъ длиться 
только нисколько минутъ... Скажите, какъ можетъ 
спать палачъ! Его совесть спокойна, — какъ совесть 
тюремщика, какъ сов-Ьсть судьи. Следователь, проку- 
рора судья, тюремщикъ, палачъ— все это звенья од- 
ной и той же ц^пи, которая называется правосуд1емъ. 
И палачъ можетъ спать, совесть не подпуститъ къ 
нему ни одного призрака. Онъ исполнилъ велите за- 
кона, онъ совершилъ актъ правосуд1я. Какъ задушить 
совесть? И за что она меня мучитъ? За то, что я 
смотрЪлъ, какъ убиваютъ, изъ любопытства. Если это 
будетъ моею обязанностью? Если я буду исполнять 
свой долгъ? Палачи спятъ. Я буду, буду тогда спать. 
И, узнавъ, что въ Англш требуется палачъ, я подалъ 
заявлете, что хочу занять эту должность. 

— Вамъ не удалось? 

Онъ покачалъ головой. 
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— Въ наше время борьба за существовате такъ 
сильна. Оказалось, что раньше меня ужъ записалось 
три кандидата. Одинъ врачъ, хирургъ безъ практики, 
У него большая семья. Одинъ поэтъ-декадентъ, ищупдй 
сверхъ-челов'Ьческихъ ощущешй. И журналистъ. По 
поручешю редакцш, онъ леталъ на воздушномъ шар*, 
взвелъ на себя небывалое преступлеше и пробылъ два 
года на каторгЬ, теперь ищетъ м'Ьста палача, чтобы 
снова описать читателямъ свои впечатлЬшя. Конку- 
ренщя между газетами велика, какъ и везд4. 

— И вы? 

— Мн'Ь остается одно: смотреть, смотрЬть и ждать, 
когда же,— на сотомъ, на двухсотомъ труп*,— я при- 
выкну. Я ищу свой сонъ. Я мечусь по всЬмъ стра- 
намъ. Съ эшафота на эшафотъ. ГдЪ я, — тамъ, значить, 
предстоитъ казнь. 

— Вы 4дете въ... 

— ПоЪздъ приходить туда въ половин* седьмого, 
а гильотинированье назначено въ семь. Я боюсь, чтобы 
шуЬздъ не опоздалъ. Казни теперь все р*Ьже ирЪже... 

Онъ умолкъ и сид'Ьлъ въ. углу, тщедушный, жал- 
К1й,— словно огромная, голодная хищная птица, ожи- 
дающая падали. 

Стукъ колесъ и покачиваше поезда усыпили меня. 

Когда я проснулся, поЪздъ стоялъ въ... 

Это крошечная станщйка въ полуверст* отъ. го- 
рода. Вставало сЬрое, пасмурное утро. 

За низенькой изгородью изъ кустарника, въ двухъ 
шагахъ отъ поЪзда, мой спутникъ нанималъ таратайку, 
съ отчаяшемъ жестикулируя и что-то объясняя из- 
возчику. 

По'Ьздъ тронулся. 
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Я видЬлъ, какъ мой ночной спутникъ вскочилъ 
въ таратайку, и какъ она, поднимая облака пыли, 
вскачь поскакала по направлешю къ маленькому 
городку. 

И среди этой пыли чернила сгорбившаяся спина 
человека, боявшагося опоздать на казнь. 

Словно онъ сгорбился, чтобы удобнЬе все время 
смотреть на часы. 

И при мысли о томъ, что гдЪ-то тамъ, какому-то 
неизвестному мнй человеку съ каждой секундой все 
меньше остается жить, — мн-Ь стало страшно одному 
въ купэ. 

Я вынулъ часы и съ ужасомъ смотрЬлъ, какъ 
стрелка приближалась, приближалась, приближалась 
къ семи. 

Какъ быстро она шла. 

И мн* хотелось крикнуть ей: 

— Стой! 

И я чувствовалъ безпомощность, страшную без- 
помощность, которая меня разбивала. 




СЛУЧАЙ- 



Случай. 



Я проснулся въ ужасЬ. 

Въ безотчетномъ ужасЬ, который иногда почему-то 
охватываетъ васъ ночью, и вы, какъ ребенокъ, дро- 
жите въ темнот*. 

Мн*Ь снился сонъ. 

Женщина переходила черезъ улицу. Какъ вдругъ 
камни мостовой провалились подъ ея ногами, и земля 
быстро начала засасывать женщину. 

Женщина страшно крикнула. Разъ, два... 

И я въ ужасЬ проснулся. 

Что это? Слышалъ я во снЬ или, действительно, 
меня разбудилъ женскШ крикъ? 

Я вскочилъ, отперъ дверь и выглянулъ въ осве- 
щенный коридоръ. 

Черезъ номеръ отъ меня дверь тоже отворилась, и 
выглянулъ жилецъ, въ одномъ бйльй, съ перепуган- 
нымъ лицомъ. 

Значитъ, мн* не приснилось! Онъ тоже слышалъ! 

Кругомъ было тихо. 

Мы на цыпочкахъ подошли къ двери средняго но- 
мера и, затаивъ дыхате, прислушались. 

Изъ номера послышался поц-Ьлуй. ЗвонкШ, вкус- 
ный. 
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Мы оба плюнули. 

Разсм*ялись безъ звука, кивкомъ головы пожелали 
другъ другу покойной ночи и тихонько, на цыпоч- 
кахъ, разошлись, улыбаясь и покачивая головой, по 
своимъ комнатамъ. 

Но мн* не спалось. 

Какая безпокойная ночь! 

Когда я засыпалъ, мн* показалось, что кто-то про- 
бу етъ отворить дверь. 

И вотъ теперь... 

Я чиркнулъ спичкой и закурилъ папиросу. 

Словно въ отв'Ьтъ на шумъ, за сгЬной опять раз- 
дался поцелуй. Еще и еще. 

Безъ конца! 

Въ нихъ слышались то страсть и зной, то тихо 
звучала нежность, то говорила благодарность. 

Это меня забавляло. МнЬ хогЬлось бы смеяться. 

Но странно! 

Что-то гнетущее было разлито въ воздух*. Темнота 
словно была наполнена тяжелыми предчувств1ями. 

За сгЬной раздался разговоръ. 

Собственно, не разговоръ. Говорилъ только мужчина. 
Женскаго голоса я не слышалъ. 

Мужской голосъ говорилъ: 

— Да говори громче! Я ничего не слышу! 
И поел* паузы: 

— Уверяю тебя, они ничего не слышатъ. Они 
спятъ. 

Опять поцелуй. 
ЗагЬмъ — шаги. 

— А? Что? Достать теб* платокъ? Сейчасъ поищу. 
Гд* онъ? Зд*сь? Зд'Ьсь н*тъ. Въ этомъ чемодан*? 
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Замки щелкали. Слышалось шуршанье. 

— И зд'Ьсь н'Ьтъ. Въ этомъ?.. И здйсь н"Ьтъ. Но 
гдЪ же? Гд* же? ГдЪ же? 

Зъ голосЬ слышалось сильное раздражете. 

— Въ большомъ сундук*? Но гдЪ же ключи?.. Ахъ, 
Боже мой, — ну, гдЪ же ключи?.. Ты хочешь, чтобъ я 
сломалъ замокъ? 

Маленькая пауза. 

— Изволь. Если ты такъ хочешь* 

Раздался легкШ трескъ, стукъ ящиковъ, которые 
спешно вынимали, шуршанье, — словно все выкиды- 
вали на полъ. Потомъ радостный возгласъ, почти 
крикъ: 

— А! Вотъ! 
Опять поцелуй. 
И все затихло. 

Тишина стала еще болЬе гнетущей. 
Не знаю почему, но я былъ такъ взволнованъ, что 
слышалъ удары своего пульса. 

Мужской голосъ заговорилъ снова. 

— Воды? — спросилъ онъ. — Сейчасъ я тебЪ дамъ 
воды... Представь, моя крошка,— въ графин* ни капли. 
Дура горничная позабыла налить! Прислуга въ этихъ 
отеляхъ!.. Что? Очень хочется пить? Хорошо! Я схожу 
поищу, гдЪ у нихъ тутъ вода... 

Хлопнула дверь. 

Не знаю почему, движимый какимъ-то см'Ьшнымъ, 
д*Ьтскимъ любопытствомъ, я вскочилъ, тихонько прь 
отворилъ чуть-чуть свою дверь и въ щелочку выгля- 
нулъ въ коридоръ. 

Я вид'Ьлъ только всл'Ьдъ быстро удалявшагося 
мужчину въ шляп г Ь, сдвинутой на лобъ, съ подня- 
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тымъ воротникомъ пальто, сгорбившагося, съежив- 
шагося. 

Видно, его пробиралъ предутреншй холодъ. 

И загЬмъ все снова стало тихо. 

Прошло десять минутъ, прошло двадцать. Мужчина 
съ водой не возвращался. 

Въ сосЬднемъ номер* было тихо-тихо. 

Прошло полчаса. Три четверти. 

Я лежалъ на кровати, дрожа вс*мъ гЬломъ. 

Страхъ росъ, росъ во мн*. 

Кругомъ ни звука. Словно всЬ въ этомъ дом* 
умерли. 

Страхъ мало-по-малу переходилъ въ ужасъ. Меня 
колотила лихорадка. Зубы стучали. 

Мн* хотелось крикнуть дикимъ голосомъ, выбЪжать 
въ коридоръ, созвать прислугу, разбудить жильцовъ. 

Зач'Ьмъ? 

Что я имъ скажу? 

Что какой - то господинъ долго ходитъ за водой? 
Что я боюсь одинъ въ комнат*? 

Боязнь показаться см*шнымъ, показаться глупымъ 
показаться сумасшедшимъ удерживала меня, и я ле 
жалъ, словно прибитый гвоздями къ постели, прико 
ванный ужасомъ, — не см*я пошевелиться. 

А время тянулось медленно-медленно. 

И мужчина не возвращался. 

И все было тихо въ этомъ словно вымершемъ дом*. 

ЗасЬр'Ьлъ разсв*тъ. 

Свить какой-то сирый и мрачный, и грязный, ползъ 
въ окна и наполнялъ комнату. 

А онъ все не возвращался. 

И кругомъ было тихо, какъ въ могил*. 
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„Скорей бы день! Скорей бы день!" съ тоской 
думалъ я, чувствуя, что мой ужасъ все растетъ и 
растетъ. 

Первый звукъ, раздавппйся въ дом-Ь, — гдй-то хлоп- 
нули дверью, — оживилъ меня. 

Я вскочи лъ, какъ безумный, и позвонилъ долго, 
настойчиво, тревожно. 

Несколько минутъ молчашя, и раздалось шлепанье 
туфель. 

Я слышалъ, какъ коридорный щелкну лъ номера- 
торомъ электрическаго звонка, какъ что-то пробор- 
моталъ, з-Ьвнулъ и медленно, нехотя шелъ къ моей 
двери. 

Вотъ когда секунды казались вечностью. Скоро ли 
онъ дойдетъ? 

И едва дверь отворилась, я встр'Ьтилъ его лицомъ 
къ лицу въ дверяхъ, такъ что онъ даже пошатнулся. 

— Что угодно, топ81еиг? 

— Кто живетъ въ сосЬднемъ номере? Вотъ здйсь! 
Заспанный лакей посмотрЪлъ на меня удивленно 

и злобно. . ' 

— Какая-то англичанка. ПргЬхала вчера. Что угодно, 
топ&еш»? 

— Она замужемъ? Скажите, она замужемъ? 
Лакей смотр-Ьлъ на меня все изумленнее и изу- 
мленнее. 

— Почемъ же мнЬ знать, топйеиг? Мопв1виг задаетъ 
тате странные вопросы ! Въ шестомъ часу утра! Изво- 
лите безпокоить... 

— Я васъ спрашиваю!.. 

— ПргЬхала одна! 

— У нея былъ сегодня ночью мужчина! 
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Лакей посмотр'Ьлъ на меня, какъ на сумасшедшаго, 
пожалъ плечами и повернулся: 

— У нея? Старуха, л'Ьтъ семидесяти! 
* — Въ такомъ случай... 

Я схватилъ его за рукавъ. 

— Въ такомъ случай, сейчасъ же войдите въ этотъ 
номеръ!.. Тамъ что-то странное... Я не знаю... Тамъ 
что-то произошло... 

У меня зубъ не попадалъ на зубъ. 
Лакей старался освободить свою руку. Онъ быль 
окончательно золъ. 

— Но какъ я смЪю, тогшеиг? Итти къ дам*, когда 
она спитъ! 

Но я не отпускалъ его. Я насту палъ: 

Идите... Я отвечаю... Я вамъ говорю, тамъ... тамъ 

что-то странное. 

Моя тревога мало-по-малу передавалась и ему. Но 

онъ все еще пожималъ плечами. 

— Какъ я могу?.. Какой вы странный, топ81еиг... 
Да и дверь, вероятно... 

Онъ тронулъ. дверь. Она отворилась. 

Лакей нисколько моментовъ въ сомнйнш постоялъ 
на порогЬ. Потомъ тихонько вошелъ. 

Прошла секунда, другая — и изъ номера раздался 
крикъ, полный ужаса. 

— Ай! 

Лакей вылегЬлъ въ коридоръ, трясу нцйся, блед- 
ный, какъ полотно, съ искаженнымъ лицомъ. 

— Тамъ... Она... Ай!.. Полицш... Управляющаго... 
Онъ кинулся за управляющими 

Словно какая-то неудержимая сила меня тянула 
Я пошелъ въ номеръ. Полъ быль заваленъ раскры- 
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тыми чемоданами, выброшенными вещами. Я спо- 
ткнулся обо что-то, падая, схватился за кровать и очу- 
тился лицомъ къ лицу... 

Я закричалъ дикимъ голосомъ, зашатался, меня 
словно выбросили изъ комнаты. 

На кровати лежала желтая, словно восковая, фи- 
гура съ широко раскрытыми стеклянными глазами, — 
старуха съ перер'Ьзаннымъ горломъ. 

Кровь темнымъ, — мнй показалось, чернымъ, — пят- 
номъ покрывала край простыни. 

Лужа крови чернила на коврЪ около кровати. 

Двери хлопали. 

Разбуженные моимъ крикомъ, неодетые жильцы съ 
испуганными лицами выглядывали изъ дверей. 

— Что случилось?.. Что случилось?.. 

Я очнулся, — меня трясъ за руку сосЬдъ, съ кото- 
рымъ мы ночью подслушивали и смеялись около двери. 

Онъ тоже заглянули въ номеръ старухи и тоже вы- 
легЬлъ оттуда въ ужасЬ. 

Онъ трясъ меня за рукавъ,' широко, въ ужасЬ, без- 
смысленно раскрывъ глаза, и, не попадая зубъ на зубъ, 
повторялъ: 

— Я тоже не спалъ всю ночь... Я тоже не спалъ 
всю ночь... 

Сб'Ьжалась вся гостиница. 

Явилась полиц1я. 

Швейцаръ слышалъ только, что ночью кто-то по- 
стучалъ къ нему въ дверь. Онъ, какъ всегда, дер- 
нулъ за цЪпочку, отворилъ входную дверь. Стучав- 
ппй вышелъ, и дверь за нимъ захлопнулась. 

На тротуаре, въ двухъ шагахъ отъ гостиницы, на- 
шли платокъ, о который вытирали окровавленныя руки. 
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Вотъ и все. 

Гостиница расположена на углу площади. Отъ пло- 
щади по всЬмъ направлешямъ разбегается десятокъ 
улицъ. Дальше каждая изъ нихъ делится на дв*, на 
три. Те делятся опять, скрещиваются, перекрещи- 
ваются. 

И въ этомъ лабирингЬ убШца исчезъ безследно, 
навсегда. 

Разумеется, обыкновенный грабитель, забравппйся 
съ вечера въ гостиницу, где-нибудь притаивппйся до 
ночи, а загЬмъ вошедппй въ тотъ номеръ, который 
позабыли запереть. 

И управляющей, бледный, растерянный, говорилъ 
съ укоромъ намъ всемъ, — словно мы были виноваты 
въ случившемся съ нимъ несчастш: 

— Ахъ, господа, всегда надо запирать двери! Какъ 
вы такъ, право!.. 

И жильцы стояли подавленные, словно, действи- 
тельно, въ чемъ-то виноватые. 

Больше всёхъ былъ подавленъ, больше всехъ 
былъ растерянъ соседь, съ которымъ мы ночью сме- 
ялись у двери, где въ это время совершалось пре^ 
ступ лете. 

— Но позвольте! Какъ же такъ? — бормоталъ онъ.— 

Я самъ... понимаете, самъ!.. Я слышалъ поцелуй! Ясно 

« 

слышалъ поцелуй! Поцелуй! 

— Какъ будто нельзя целовать собственную руку! — 
вскользь заметилъ одинъ изъ лакеевъ, взглянувъ на 
него искоса, пожимая плечами, полный презрешя къ 
человеческой недогадливости. 

— Вы бы легли, топ81еиг! На васъ лица не*гъ ! — 
заметилъ мне кто-то. 
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— А мнй представлялось то, какъ убШца быстро 
уходитъ по коридору, поднявъ воротникъ, нахлобу- 
чивъ шляпу, сгорбившись, съежившись, словно дрожа 
отъ холода, то, какъ онъ, стоя около трупа, цЪлуетъ 
себ'Ь руку, чтобъ обмануть проснувшихся сосЬдей. 

Онъ давалъ концертъ на поц'Ьлуяхъ. 

НастоящШ концертъ. 

Придавая имъ всЬ оттенки, — отъ безумной страсти 
до тихой нежности. 

Заставляя ихъ звучать то громко, то тихимъ шо- 
потомъ любви, обожашя, то благодарностью за счастье. 

А въ это время около лилась кровь изъ перер'Ь- 
заннаго горла, промачивала матрацъ, струйкой сте- 
кала и крупными тяжелыми каплями падала въ тем- 
ную лужу на ковр'Ь. 

А онъ давалъ свой концертъ. 

И этотъ концертъ давался для меня. 




Т. VII. Рааскаэы. 
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^КелЪзходорожмая семья. 



^КелЪзходорожхая семья. 



ДСел^знодорогкная семья- 



— Слышали? Жанна выходитъ за старшаго Жако! 

— Да неужели?! 

— Уверяю васъ. 

— Вотъ ей счастье! 

— Незаконнорожденнымъ всегда счастье! 

— Ну, положимъ, счастье не особенно велико! 
Такъ говорили немнопе, по большей части легко- 
мысленная молодежь. 

Но ихъ строго останавливали старпие: 

— Для бедной девушки, какъ она, конечно, счастье! 
Семья Жако... 

— А, известные железнодорожники ! — съ уваже- 
шемъ говорили окрестные крестьяне. 

Жако— самая зажиточная семья въ округе. У нить 
великолепный домъ около самаго полотна железной 
дороги. 

Железнодорожная компашя предлагала имъ пере- 
ехать подальше и даже согласна была купить для 
нихъ небольшую ферму. ,,, 

Но глава семьи, Жако, съ достоинством^ отв&Чадъ: 

— У всякой семьи есть свои предашя! Мы остаёмся 
здесь, где жилъ нашъ отецъ. Здесь умеръ ойъ,— <• 
здесь покоятся части нашихъ телъ! 
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У Жако десятокъ лошадей, молочная ферма, 200 
овецъ, ц-Ьлое стадо свиней. Они выкармливаютъ для 
продажи пулярокъ. У нихъ хороппй виаоградникъ, 
Жако даютъ деньги взаймы и берутъ хоропие про- 
центы. 

— Семья, какихъ мало! — говорить самъ префектъ. — 
Жако .здаютъ вё*. щ У. ^ 

Семья Жако состоитъ изъ пяти челов*къ: старикъ 
Жако, супруга Жако и трое сыновей. У нихъ у всЬхъ 
пять ногъ и пять ,рукъ. _ 

— О, Жако тонко знаютъ своп д*ла! — говорятъ 
про нихъ съ завистью крестьяне. 

— Они идутъ прямымъ путемъ къ богатству ! 

— Вы увидите, что ихъ внуки. буду тъ ходить на 
двухъ ногахъ и *сть обЗшки руками. 

_ Начало благосостоянш семьи Жако полождлъ отецъ 
стариковъ, Франсуа. 

Портретъ этого „истиннаго родоначальника фа- 
милш" красуется в^> парадной комнат* дома Жако. 
Его писалъ одинъ художникъ изъ Царижа, высажен- 
ный за нетгЬте билета па блидгайшей станщи и ни- 
когда не видавппй покойника. На портрет* изобра- 
жен^ Макъ-Магонъ съ благородн'Ьйшимъ выражещемъ 
лица. Этимъ портретомъ очень гордятся. 

— Таковъ былъ папаша. 

. — Жизць его являетъ очень поучительный цри- 
эдЪръ ! — говорить старикъ Жако. 

Онъ былъ страшнЬйшимъ пьяницей. ^ 

— Онъ не только не у величилъ того, что ему до- 
сталось, но истратилъ и то, что было! — съ грустью 
вспоминаютъ про „родоначальника фамилш". 

г 

Въ пьянств* онъ не зналъ границъ и м*ры. 
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Такого пьяницы еще ле бывало! 

— Онъ продалъ за пятьдесятъ франковъ корову, сто- 
ившую двести!— со слезами вспоминаетъ старуха Жако. 

. — Да! И пропилъ эти деньги! • — падтверждаетъ 
старикъ Жакр, разсказывая поучительную истордю 
своего отца. — За пятьдесятъ франковъ корову, которая 
стоила по меньшей м'Ьр'Ь, — по меньшей м^рй двести ! 
Сорокъ дватода семья не можетъ забыть о коровЬ. 
Память о ней живетъ въ третьемъ поколыши. 

— Но, — тутъ голосъ старика Жако звучитъ тор- 
жественно, — своей смертью онъ искупилъ все! Онъ 
жилъ, какъ великШ грЪшникъ, и умеръ, какъ дай 
Богъ умереть всякому христ1анину! Осчастлививъ 
своихъ д'Ьтей! 

Однажды старикъ Франсуа, по обыкновенно пьяный 
какъ стелька, пёреходилъ черезъ рельсы, какъ вдрупь 
изъ-за крутого поворота вылегЬлъ курьерскШ по&здъ, 
шедппй изъ Лиша. 

Свистъ, отчаянный крикъ, — и на полотне, когда про- 
несся по'Ьздъ, лежали двЬ половинки старика Франсуа. 

— Онъ былъ разр'Ьзанъ изумительно! Вдоль и по- 
поламъ! Хоть на вйсахъ свешайте! Дв'Ь совершенно 
равныя половинки! Какъ апельсинъ! Даже голова раз- 
р'Ьзана пополамъ ! Въ этомъ нельзя было не видЬть 
знамешя! 

За задавленнаго старика желйзнодорояшая компашя 
должна была заплатить десять тысячъ франковъ., 

И старикъ Жако — тогда еще молодой че#ов г Ькъ— 
сказалъ своей жеп'Ь: 

— Старуха, надо бцть нев'Ьрующимъ, чтобъ не 
вид'Ьть въ этомъ особаго указашя ! Старуха,' ты ви« 
дишь перстъ? 
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Старуха Жако —тогда еще молодая жейщина — 
затряслась отъ благоговен1я и прошептала; 

— Вижу! 

— Старуха, такхя чудеса встречаются только въ 
описашяхъ жизни святыхъ. Всю жизнь челов'Ькъ жилъ 
великимъ грЪпшикомъ, а умеръ праведникомъ! 
десять тысячъ франковъ! Старуха, намъ указанъ 
путь къ благосостоянш нашей семьи. 

И черезъ неделю изъ-подъ колесъ вечерняго курьер- 
скаго поезда раздался страшный вопль. 

Майате Жако кувыркалась въ крови безъ левой ноги. 

„Случивппйся* неподалеку Жако бросился въ де- 
ревню за фельдшеромъ, тотъ сдЪлалъ перевязку. 

И железнодорожная компатя безъ особых$> споровъ 
заплатила Жако за отрезанную ногу восемь тысячъ 
франковъ. 

— Мы заплатили бы больше, но ведь, согла- 
ситесь, съ потерей одной, —всего одной ноги, — тайаше 
не потеряла полной способности къ труду! 

Левая нога тайате Жако была погребена въ саду. 

Черезъ четыре месяца та4ате Жако выздоровела 
и очень быстро ходила на деревяжке. 

А черезъ четыре месяца и пять дней после несчаст- 
наго случая съ тайате Жако по проходе вечерняго курь* 
ерскаго поезда на полотне валялся въ крови,безъ правой 
ноги,топ81еигЖако,кричаипроклинаяжелезную дорогу: 

— Которая только и делаетъ, что давитъ людей, 
не давая даже предупредительныхъ свистковъ, что 
совсемъ не по правиламъ! 

„Случившаяся" точно такъ же поблизости тайатв 
Жако сбегала за фельдшеромъ. Фельдшеръ сделалъ 
перевязку; 
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Железнодорожная компашя заплатила на этотъ 
разъ двенадцать тысячъ франковъ. И такимъ обра- 
зомъ установилась такса. 

Нога — восемь тысячъ франковъ. 

Рука — двенадцать тысячъ. 

Правую руку топ81еиг Жако положили подъ гЬмъ 
же вишневымъ деревомъ, рядомъ съ левой ногой 
тайате Жако. 

А черезъ шесть месяцевъ въ землю пошла и правая 
рука тайате. 

Жако сказалъ садовнику, которымъ онъ уже успелъ 
обзавестись : 

— Вотъ по этой лиши отъ этого дерева вы ничего 
не садите, кроме цветовъ. Никакихъ деревьевъ, ни- 
какихъ кустовъ. Это место намъ понадобится! 

Дети Жако подрастали, и когда достигали совер- 
шеннолейя, „части ихъ телъ", какъ называлъ Жако, 
укладывались на лужайке. 

Часто старики Жако, ковыляя вечеромъ въ саду 
на костыляхъ, заводили споръ по поводу маленькихъ 
холмиковъ, покрытыхъ цветами. 
. — Здесь лежитъ левая нога Жака! 

— Ну, вотъ еще! Тутъ правая нога Пьера. Жакова 
нога дальше! Жакова нога была ужъ позднее даже 
Жозефовой руки! 

— Ты правъ! А вотъ тутъ моя рука! Но где же 
Пьеровы пальцы? 

Пальцы — это было уже усовершенствоваше въ 
деле, выдуманное старикомъ Жако. 

На первый разъ Пьеру удалось удивительно ловко 
выскочить изъ-подъ поезда. Ему отрезало только три 
пальца на правой руке. 
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Только шесть мЪсяцевъ спустя онъ яопалъ такъ 
несчастно, что ему ужъ совебмъ отрезало начисто руку. 

Железнодорожная компашя сначала заплатила три 
тысячи франковъ „за частичное лишеше способности 
къ труду", а потомъ уже двенадцать тысячъ за полное 
лишеше правой руки. 

Такимъ образомъ рука принесла пятнадцать тысячъ 
франковъ. 

Но, къ сожалешю, Пьеръ былъ младшимъ сыномъ, 
1г удачная мысль пришла въ голову слишкомъ поздно. 

- Въ общемъ, практикой была выработана такая си- 
стема. 

Жако „резались" накрестъ: правая рука и левая нога. 

— Это необходимо для правильной циркулящи 
крови,— объяснялъ старикъ Жако,— этимъ избегается 
односторонность! . . 

И добрый деревенскШ вралъ поддакивалъ.: 

— Совершенно верно! Конечно, съ медицинской 
точки зрешя это все-таки лучше ! 

Жако отлично знали, и когда онъ являлся въ 
железнодорожную компатю за вознаграждетемъ за 
увечье, тамъ посмеивались: 

— Ну, топз1еиг Жако, не найдется ли у васъ еще 
лишней ноги? 

На что Жако отвечалъ строго: 

— Надъ чужими несчаст1ямп, сударь, не смеются. 
Это запрещаетъ Господь. 

Итакъ, въ деревне прошелъ слухъ, что Жанна, 
без приданница Жанна, незаконнорожденная Жанна 
выходитъ за Жозефа, старшаго сына Жака. 

Жанна была красивая и здоровая девушка, — кровь 
съ молоко мъ. 
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— Главное, ; что. здоровая ! -^съ любовью говорила 
о пей старуха. — Для насъ это 'самое -важное! * 

Замужество Жанны вызвало массу толковъ. 

— За самаго богатаго жениха въ сел'Ь! Везетъ этпмъ 
незаконнорожденнымъ. . 3 
— Ну, не велико счаст1е! — фыркала молодежь.* 

Но Анатоль Жофруа, служивппй въ солдатахъ и 
имЪюнцй даяъе политичестя уб^ждетя, остановилъ 
недовольныхъ : 

— Железная дорога и все прочее есть пе что иное, 
какъ цивилизащя. Цивилизащя существуетъ для блага 
общаго. Должны же, чортъ возьми, и мы пользоваться 
какими-нибудь благами отъ цивилизацш! Буржуа ле- 
титъ въ курьерскомъ по'Ьзд'Ь! Должно же что-нибудь 
перепасть и на долю бЪдняка, домъ котораго осыпаютъ 
искрами и обдаютъ дымомъ. В'Ьдь не для однихъ же 
богатыхъ, чортъ побери, существуютъ жел'Ьзныя до- 
роги! Надо и б-Ьдняку прюбщить себя къ благамъ ци- 
вилизацш! 

Посл'Ь этого всяше разговоры стихли. 

— Жофруа правъ! Это человЪкъ съ политическими 
взглядами! 

Свадьбу справили сейчасъ же послй Рождества. 
И справили съ пышностью. 

Вся семья Жако, разодетая по-праздничному, ко- 
выляла на деревяжкахъ, и только одна Жанна шла 
двумя ногами и утирала слезы двумя руками. 

По окончаши вЪнчашя кюре обратился къ Жанн* 
съ проповедью на тему „довольствуйтесь малымъ". 

— Жанна, — сказалъ онъ, — вы бедная дЬвушка, и 
Небу угодно было взыскать васъ за вашу бедность и 
за вашу чистоту, невзирая даже на ваше грешное 
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происхождеше. Вы зачаты вЪдь въ гр'Ьх'Ь, Жанна! 
Но Небу угодно было не обратить внимашя на это. 
Вы входите, Жанна, въ самую почтенную и самую 
состоятельную семью нашего прихода. Постарайтесь 
быть достойной ея, Жанна. Вы будете жить въ богат- 
стве, но никогда не забывайте правила: довольствуй- 
тесь малымъ. БлестящШ прим'Ьръ этого вы видите въ 
той семьи, въ которую вы нынЬ вступаете, Жанна. 
Вся семья Жако всегда въ скромности своей доволь- 
ствовалась меньшимъ, ч4мъ довольствуемся мы, проч1е 
грешные люди. Они довольствуются всего одной ногой 
и всего одной рукой! Вотъ прим'Ьръ довольства ма- 
лымъ ! И Небо невидимо награждаешь ихъ. Посмотрите 
на ихъ виноградники, на ихъ сады, на ихъ стада — и 
умилитесь! Такъ награждается, дЪти мои, скромность, 
такъ награждается довольство малымъ! 

Глубоко тронутый, старикъ Жако даже прослезился, 
слушая проповедь, и по окончанш подковылялъ къ 
кюре на своей деревяжк'Ь: 

— Вы отлично говорили! Даже меня прошибла 
слеза, а я видалъ виды,— согласитесь! Вотъ вамъ, кроыЬ 
условленнаго за в-Ьнчаше, еще сто франковъ. Укра- 
шайте церковь. Благодарю васъ за то, что вы вну- 
шаете добрыя мысли молодежи! 

Свадебный столъ отличался изобилхемъ, и когда 
молодая взялась за ложку, старикъ Жако всталъ и 
торжественнымъ голосомъ, при общихъ одобрешяхъ, 
сказалъ : 

— Эге! Возьми-ка ложку въ л'Ьвую руку, моя милая 
Жанна! Въ л'Ьвую! Семья кр'Ьпка предашями! А въ 
семьЬ, куда ты входишь, дитя мое, всЬ •Ьдятъ Л'Ьвой 
рукой — за неим'Ьшемъ правой! 
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Гости закричали „ура", а старуха Жако со сле- 
зами обняла Жанну и, прижимая ее лЪвой рукой къ 
сердцу, сказала: 

— Привыкай "Ьсть л*Ьвой рукой, дитя мое! Это твой 
первый опытъ! 

У Жанны, похолодало сердце. 
Жанн* жилось великолепно. 
Она отлично ела, прекрасно работала, и един- 
ственное — что на нее покрикивали: 

— Жанна, не работай правой рукой! Правая тебе 
ни къ чему! Прхучайся все делать лЬвой! 

И на нее смотрели съ любовью. 

— Ты бы подвязала Жанне правую руку, — гово- 
рилъ жене старикъ Жако, — скоро время. 

Старуха Жако ласково прибинтовывала Жанн* 
правую руку: 

— ЗачЪмъ тебе она? Ты посмотри, какъ безъ нея 
удобно! Легко! Ничего лишняго! Дай я тебе подвяжу, 
чтобъ эта дрянь не болталась! 

И она целовала Жанну. 

— Готовься, готовься, дитя мое! Ты скоро принесешь 
приданое своему мужу! двенадцать тысячъ франковъ! 

Жанна вздыхала: 

— Маменька, разбинтуйте! Я чувствую какую-то 
неловкость въ правой руки. Разбинтуйте! 

И вся семья съ радостью восклицала: 

— Не долго ужъ, не долго потерпеть, Жанночка! 
Вотъ ты ужъ и сама чувствуешь, что она тебе ме- 
шаетъ ! 

Настала весна, и старикъ Жако сказалъ однажды, 
съ любовью глядя на руки и ноги Жанны: 

— Пора ужъ у Жанночки обстричь купончикъ! 
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* Жанна зарыдала и кинулась въ ноги старикамъ: 

— Я буду работать, сколько угодно! Я буду ра- 
ботать за двоихъ, за всЬхъ! Не трогайте меня! 

Но старикъ нахмурился: 

— Вотъ еще глупости! Что мы за миллюнеры такГё, 
чтобъ им'Ьть по двЬ руки и по двЬ ноги?! Прихоть 
не по карману! Мы люди бедные, — впору им'Ьть 
необходимое. А роскоши заводить не къ чему! 

— Будемъ благоразумны, — сказалъ ей мужъ," ла- 
ская Жанну лЬвой рукой, — будемъ благоразумны, 
моя жизнь, мое счастье! Видь должна же ты при- 

р нести мнй приданое? Не такъ ли? Ну, что за охота, 

* чтобы вся деревня говорила про тебя, что ты безпри- 

данница? Я не хочу, чтобы о моей женЬ говорили 
дурно! - 

— Да и, наконецъ, это безобраз1е! — протестовали 
младппе братья. — Вся семья обходится деревяжками, — 
съ какой же стати она одна будетъ отпускать себ-Ь 
руки и ноги?! Если такъ, мы тоже женимся и тоже 
не позволимъ трогать нашихъ женъ! Хороша будетъ 
семья! Рукастая! Ногастая! Куда ни плюнь, везд'Ь 
торчитъ рука или нога! Тфу! 

— Даже непр1ятно смотреть! Висятъ лишшя вещи! — 
поддакивалъ отецъ. 

А мать, обнимая Жанну, уговаривала: 

— Ты себЬ представить не можешь, Жанночка, 
какая это прелесть безъ руки, безъ ноги! Какое облег- 
чеше ! Долбишься въ постель — словно безплотный 
духъ! Ничего не чувствуешь! Одинъ воздухъ! Ахъ, 
какъ хорошо! 

Жанна плакала, и на семейномъ совйтЬ было р*Ь- 
шеко: 
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— Пусть л'Ьто съ рукой дроведетъ! Пусть пощего- 
ляетъ! Женщина молоденькая! Пусть пофрантить! 
Кстати не рабочее время. Но осенью... 

Сентябрь забрызгалъ мелкимъ дождемъ, и однажды, 
когда всЬ сЬли за обидь и Жанна взялась за ложку, 
свекровь остановила ее съ нежностью: 

— Для тебя, Жанночка, приготовлено особо! По^ 
лучше! 

И поставила на столь жареную баранью ногу. 

— Теперь теб г Ь надо кушать получше! Эти дв'Ь 
недели! 

У Жапны затряслись руки и ноги. 
Никогда ЖаннЬ не снилось, чтобы въ людяхъ было 
столько нежности. 

Вся семья ходила поутру на цыпочкахъ: 
— ' Тсъ! Жанна спить! Жанн* нужно теперь наби- 
раться си ль! 

Обидь ЖаинЪ вызывалъ горяч1е споры. 

— Баранины ей ! Баранины ! — говорилъ старикъ 
Жако. — Что за б'Ьда! Прирезать еще барана! 

— Супь изъ бычачьихъ хвостовъ — очень -очень пи- 
тательная вещь! 

— Гусь хорошо помогаетъ женщинамъ! 

— Дайте ей гуся! Молока! Яицъ! Масла! 
Оставаясь одна, Жанна целовала свою правую 

РУКУ- 

Какъ нарочно, безъ работы, рука стала такой бЗь- 
лой, нужной и красивой. Сквозь тонкую кожу про- 
свечивали голубеныая жилки. Жанна припадала къ 
ней со слезами и целовала, целовала, целовала свою 

РУку. 
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Голова у нея шла кругомъ, и иногда у Жанны 
являлась безумная мысль: 

„Взять ножъ и с^мой отрезать себй* руку. Самой! 
И бросить ее старикамъ!" 

Въ одну изъ такихъ минутъ ее застала старуха 
Жако. Лицо у Жанны было такое страшное, что ста- 
руха поняла ея мысль. Затряслась и побл'ЬднЬла. 

— Что ты думаешь сделать? Не см*Ьй, не смЪй и 
думать объ этомъ! Ты насъ разоришь! 

Жанна разрыдалась. 

— Маменька, да вЪдь какъ больно-то будетъ! 
Но старуха съ ласковой улыбкой обняла ее: 

— Глупенькая моя! А какъ же рожаютъ-то? 

За ужиномъ старикъ Жако съ любовью глядЪлъ 
на расписаше пойздовъ, которое, какъ святыня, въ 
рамкй висЬло на сгЬнЬ, и говорилъ, указывая на 
по'Ьздъ, подчеркнутый краснымъ карандашомъ: 

— Вотъ нашъ по'Ьздъ! 

И однажды, послй ужина, старикъ поднялся и 
сказалъ, взглянувъ на часы: 

— Половина девятаго. Жанна, идемъ! 

Жанна кинулась на полъ, она хватала всЬхъ Жако 
за уц'Ьл , Ьвш1я ноги, за деревяжки, целовала ноги, 
целовала деревяжки: 

— Ну, подождемъ хоть до пассажирскаго поЪэда! 
Еще полчаса! 

Старикъ Жако отрицательно покачалъ головой: 

— У всЬхъ есть свое самолюб1е, дитя мое! Насъ 
всегда давилъ курьерсшй по'Ьздъ, — зач'Ьмъ же ло- 
житься подъ какой-то пассажирсшй, когда есть курьер- 
сшй ! йзъ вагоновъ перваго класса, — ты только по- 
думай! Да курьерсшй и лучше. Курьерсшй пролетаетъ 
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по рук-Ь стрелой, а пассажирскШ, — жди тамъ, пока 
протащится! КурьерскШ — одна прелесть! Коротко и 
скоро. Ты не успЪешь опомниться, — чикъ, и готово! 
Какъ ноготь обстричь. Идемъ, Жанна, идемъ! 

— Ой-ой-ой! — вопила Жанна. — Хоть пьяною меня 
напойте ! 

Но старики расхохотались: 

— Ахъ, молодость, молодость! Да в'Ьдь если отъ 
тебя будетъ пахнуть абсентомъ, это ужъ будетъ 
собственная неосторожность ! 

И старикъ Жако прибавилъ строго: 

— И къ тому же, что скажутъ люди? Молодая 
Жако такъ напивается, что попала подъ шуЬздъ! Мы 
живемъ среди людей и доляшы считаться съ обще- 
ственнымъ мнЪшемъ! Ну, идемъ! Довольно глу- 
постей ! 

И вся семья повела Жанну, похолодавшую, тря- 
сущуюся, едва державшуюся на ногахъ. 

— Такъ. помни, дитя мое, — говорила мать, обнимая 
ее за талью, — тамъ есть такая гайка на внутренней 
стороне рельса, схватись за нее и держись крепче, 
чтобъ не отнять руку въ нужную минуту ! Только дер- 
жись за гайку, — остальное все само собой! 

— Вотъ наше мЪсто, — съ гордостью сказалъ ста- 
рикъ Жако, св'Ьтя фонаремъ, — вотъ и гайка. Жанна, 
ложись, дитя мое. 

Старуха слегка подтолкнула еле державшуюся на 
ногахъ Жанну; та упала. 

— Вотъ такъ, вотъ такъ, дитя мое! Дай руку! 
Вотъ гайка! Схвати пальцами! Держись! 

Старуха заботливо оправила и подоткнула платье 
Жанны, чтобъ его не втянуло въ колеса. 

Т. УП. Разсказы. 12 
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— Слышишь, какъ рельсы загудели. Теперь ужъ 
близко! Близко! Лежи съ Богомъ! 

Старуха поцеловала Жанну и отошла въ сторону 
отъ полотна. 

— Полминуты какихъ-нибудь ! Держись, Жанна! — 
донеслось изъ темноты. 

— За гайку держись! 

Поднялся дьявол ьсшйшумъ. Изъ-за поворота, словно 
чортъ съ огненными глазами, сверкая огромными фо- 
нарями, вылегЬлъ паровозъ. 

Грохотъ, трескъ, свистъ, вопль. 

— Человека задавили! Человека задавили! — за- 
кричалъ Жозефъ Жако, кидаясь въ деревню за фельд- 
шеромъ. 

Семья Жако бросилась къ рельсамъ, св^тя фона- 
ремъ, отыскивая, гдЪ Жанна. 

Жанна лежала около рельсовъ, бЪлая какъ м^лъ, съ 
вытаращенными глазами, съ оскаленными стиснутыми 
зубами. 

— Будьте вы прокляты!.. Прокляты!.. Прокляты!.. — 
со стономъ крикнула она. 

Старуха Жако нагнулась и воскликнула: 

— Поздравляю васъ! Какъ нельзя быть лучше! 
Немного ниже плеча! 

А изъ деревни съ фонарями бежали ужъ люди. 

— У Жако опять несчастье! 

— Жанна? 

— Она! 

— Руку или ногу? 

Кровь хлестала изъ Жанны, и она стонала, впа- 
дая въ забытье: 

— Будьте прокляты... прокляты... прокляты... 
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— Это она железную дорогу! — пояснилъ старикъ. — 
Конечно, будь они прокляты! КалЪчатъ людей, даже 
свистка не даютъ! 

Жанна лежала въ сосЬдней комнагЬ на отличной 
хирургической койки, давно уже заведенной въ дом'Ь 
Жако. Около нея хлопотали докторъ и фельдшеръ. 

А семья Жако, собравшись въ столовой, чокалась 
краснымъ виномъ. 

На Жозефа сыпались поздравлешя. 

— Теперь ты можешь позволять себ'Ь все! — гово- 
рилъ со слезами Жако-отецъ. — Я тебЪ разрешаю! Бег 
зумствуйте, дЪти мои ! Наслаждайтесь жизнью ! Теперь 
Жанна можетъ быть въ интересномъ положенш! 

Черезъ два съ половиной года надъ железнодо- 
рожной семьей разразилось несчастье. 

— Мы потеряли двадцать тысячъ франковъ! — 
говорила мнй Жанна, утирая слезы лЪвой рукой и съ 
трудомъ стоя на деревяжкЪ. 

Она только что встала послй „лЪвой ноги" и еще 
плохо управлялась съ деревяжкой. 

— Двадцать тысячъ франковъ! Вы только подумайте! 
Черезъ полтора года „послй руки" Жанна родила 

мальчика. 

— Прелестный былъ такой бутузъ. Верите ли, кровь 
съ молокомъ. 

И старикъ Жако р-Ьшилъ: 

— Надо проучить железнодорожную компашю на 
этотъ разъ какъ слйдуеть! 

Мимоходомъ онъ посоветовался съ опытнымъ юри- 

стомъ : 

— Скажите, если ребенку отдавятъ правую ручку, — 
это дороже стоить? 

12* 
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— Конечно же, дороже! — отвЪтилъ опытный 
юристъ. — Лишенье способности къ труду на всю жизнь! 
Шутка! Надо съ детства держать инвалид омъ! 

И старикъ Жако рЪшилъ: 

— Надо заблаговременно позаботиться о малютке! 

— Къ тому же, — говорилъ онъ дома, — это лучше, 
если ребенокъ вырастетъ безъ правой руки. Онъ за- 
т-Ьмъ не чувствуетъ никакого лишешя. Онъ даже не 
знаетъ, что такое правая рука! 

ВсЬ съ нимъ согласились. 

И когда младенцу исполнился годъ, насталъ тор- 
я^ественный день! 

Съ утра вся семья была въ радужномъ настроенш: 

— Сегодня маленьшй Жако сдЪлаетъ свое д*Ьло! 

— Такой маленькШ — и ужъ заработаетъ два- 
дцать тысячъ франковъ по меньшей м'Ьр'Ь! — шутилъ 
дедушка. — Молодецъ, Жако! НастоящШ Жако! 

— И это, не считая ножки! — съ гордостью говорила 
счастливая мать. — Ножкой опъ потомъ еще заработаетъ ! 

И всЬ целовали маленькаго коропуза, который, 
лежа въ чистенькой кроватк г Ь, игралъ купонами: 
ручками и ножками. 

— А не обрезать ли намъ ему всЬ четыре купон- 
чика?! — весело подмигивалъ дЪдъ. — Пусть грабить 
компашю! А? 

Вся семья понесла маленькаго Жако „на м г Ьсто*. 
Младенчикъ улыбался и смотрЪлъ весело своими 
глазенками. 

— Молодчина! 

Маленькаго Жако улоясили на м&сто, мать расце- 
ловала его въ об4 пухлыя щечки и пригрозила паль- 
чикомъ, чтобъ лежалъ смирно. 
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Рельсы гудели уже, стонали, дрожали. 

ВсЬ отошли въ сторону отъ полотна. 

Но, оставшись одинъ, маленыий Жако забарахтался 
ручками и ножками, сталь* на четвереньки и взлЪзъ 
верхомъ на рельсъ. 

Изъ-за поворота съ громомъ вылегЬлъ паровозъ 
курьерскаго поезда... 

— Пополамъ ангельчика! — разсказывала мнЪ 
Жанна. — Умилительно было смотреть ! Пополамъ ! Какъ 
арбузикъ! Сверху бЪленьшй, а въ середки весь крас- 
неньк1й. А кругомъ кишочки, кишочки! Гарнирчи- 
комъ! Красота! 

И ничего за младенца не дали. 

— Свинство! — выругался старикъ Жако. — За ку- 
понъ деньги, а за цЬлую акц1ю ничего! 
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ЧелобЪкъ, котораго пнтербью- 

пробалп. 



ЧеловЪкъ, котораго интервью- 

ировали. 

(ПетербургскШ типъ). 

Какъ это случилось въ первый разъ, Иванъ Ива- 
яовичъ даже не можетъ дать себЬ отчета. 

Это произошло вечеромъ, въ полумрак* кабинета. 
Дрожали красныя, сишя, желтыя пятна, которыя бро- 
салъ разноцветный фонарикъ. Молодой человЬкъ си- 
д г Ьлъ передъ Иваномъ Ивановичемъ, наклонившись, 
съ жадно раскрытыми глазами, засматривая ему въ 
глубину очей, казалось, страдалъ и млЬлъ и только 
иногда шепталъ: 

— Дальше... дальше... 

Ивану Ивановичу казалось, что молодой челов'Ькъ 
гипнотизируетъ его своимъ взглядомъ. У него слегка 
кружилась голова. Онъ былъ въ какомъ-то опьянЬши. 
Его охватывало волнеше. Онъ говорилъ, говорилъ, го- 
ворила. . и когда кончилъ, молодой челов'Ькъ под- 
нялся и поклонился. 

— Это все, что мнй было нужно. Вы интервью- 
ированы ! 

Иванъ Ивановичъ почувствовалъ, что онъ летитъ 
въ пропасть. 

Онъ словно пробудился отъ сладкаго сна. Его охва- 
ти л ъ ужасъ. 
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Онъ хогЬлъ крикнуть всл'Ьдъ уходившему молодому 
человеку : 

— Стойте!.. Стойте!.. 

У него даже мелькнула въ голове мысль: 

— Убить его и спрятать трупъ. 
Но йыло поздно. Тотъ ушелъ. 

Иванъ Ивановичъ остался недвижимый въ кресле. 
Голова кружилась. Подъ ложечкой тоскливо сосало. 
Кости ныли, словно Ивана Ивановича кто-то иско- 
лотилъ. 

И одна только мысль, не шевелясь, сидела въ 
мозгу : 

„Вотъ меня и интервьюировали!" 

Ему вдругъ захотелось кислой капусты. 

— Что это я? — опомнился Иванъ Ивановичъ и при- 
казалъ сделать постель. 

— Никого не принимать, и я никуда не пойду. 
Мнй что-то не по себе. 

Онъ съ наслаждешемъ зарылся въ свежее, чуть- 
чуть надушенное белье, свернулся клубочкомъ въ 
холодномъ полотне, задулъ ночникъ и долго лежалъ 
съ открытыми глазами. 

Ему было страшно и пр1ятно. 

Онъ старался думать о томъ, что произошло, съ 
отвращешемъ и не могъ: противъ воли воспоминатя 
наполняли его блая*енствомъ. 

— А ловко я мысль объ учрея^денш института 
экзекуторовъ проиустилъ... Прямо противъ Василья 
Васильича... Пусть съестъ! Хе-хе!.. 

Онъ заснулъ поздно, среди какого-то блаженнаго 
бреда, и спалъ тревожно, — его мучили кошмары. 
Онъ кричалъ ко сне и метался^ 
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Ему снились народныя толпы. Они смотрели па 
него съ изумлешемъ, съ благоговетемъ. 

— Ахъ, каше у васъ взгляды ! Каьая мысли ! Какой 
умъ!.. 

Подходили ближе, ближе и вдругь, подойдя со- 
всЬмъ вплотную, показывали на него пальцемъ, кри- 
чали: 

— Челов'Ькъ, котораго интервьюировали! 
Хохотали и разбегались. 

И такъ разъ восемьдесятъ. 

Иванъ Ивановичъ проснулся въ холодномъ поту, 
съ легкой головной * болью. Одеяло, простыни были 
скомканы, подушки валялись на полу. 

Онъ взялся за газету и почувствовалъ, что у него 
отнимаются руки и ноги. На первой странице круп- 
нымъ шрифтомъ чернЬло: 

„О реформахъ нашихъ департаментовъ. Интервью 
съ его превосходительствомъ Иваномъ Ивановичемъ 
Ивановымъ". 

Каждое слово, которое онъ сказалъ вчера, стояло 
теперь чернымъ по белому, выделялось, кричало. 
Тысячи, десятки тысячъ людей теперь читали то, что 
онъ думалъ. 

Иванъ Ивановичъ чувствовалъ себя такъ, словно 
съ него на Невскомъ на 'солнечной сторон* въ два 
часа дня упала часть туалета и всЬ увидали его 
сокровенное. 

Ему было стыдно и — удивительно! — пр1ятно. 

„Что жъ, дай Богъ всякому!" по думалъ Иванъ 
Ивановичъ, перечитавъ свои мысли. 

Мысль о департаменте, однако, наполнила душу 
Ивана Ивановича ужасомъ. 
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— Читалъ! — почувствовалъ Иванъ Ивановичъ, 
когда швейцаръ отвернулся, снимая съ него шубу, и 
у него екнуло сердце. 

Онъ пошелъ на цыпочкахъ вдоль сгЬнки и въ 
эту минуту отдалъ бы все свое жалованье, чтобъ 
только его никто не замйтилъ. 

При входи Ивана Ивановича все стихло. Мелше 
чиновники глубже ушли въ бумаги. Средше начали 
вдругъ всЬ почему-то рыться въ столахъ. Покрупнее, 
подавая руку, старались не глядеть Ивану Ивановичу 
въ глаза и говорили что-то нескладное: 

— Какой сегодня на дворЪ великолепный театръ... 
Скоро ли будетъ числовое двадцато?.. 

„Словно по-сербски", тоскливо подумалъ Иванъ 
Ивановичъ. 

— ВсЬ прочли... ВсЬ знаютъ... 

Только одинъ Степанъ Степановичъ глядЪлъ на 
него изъ своего угла прямо и пристально. 

Степанъ Степановичъ потому и сид'Ьлъ въ самомъ 
углу, что онъ им&лъ неизлечимую болезнь интервью- 
ироваться. Рйдтй день въ газегЬ не появлялось 
интервью съ Степаномъ Степановичемъ. Отъ Степана 
Степановича сторонились; Степана Степановича чу- 
ждались, съ нимъ избегали говорить, особенно при 
постороннихъ : 

— Ну его ! Еще возьметъ да въ интервью вставитъ : 
„хотя некоторые изъ моихъ товарищей и полагаютъ 
такъ-то, но я нахожу этотъ взглядъ неоснователь- 
нымъ". Да въ вид* „неосновательнаго взгляда" ваше 
мпйте и выведетъ. 

Степанъ Степановичъ и самъ понималъ, что ведетъ 
себя предосудительно, держался въ уголки, ни съ 
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к*Ьмъ не заговаривалъ, ни на кого не смотр'Ьлъ, руку 
подавалъ робко, словно успокоивалъ: 

„Не убойтесь! Не бойтесь! В*дь я не заражу васъ 
своимъ прикосновешемъ. Отнеситесь же ко мн* хоть 
немножко по-человечески, не отказывайте подать руку!" 

Теперь Степанъ Степановичъ смотр'Ьлъ на Ивана 
Ивановича прямо и см*ло. Словно радостно, какъ 
будто слегка насмешливо. 

„Старая кокотка такъ смотритъ на начинающую!" 
пришло вдругъ въ голову Ивану Ивановичу отврати- 
тельное сравнеше, и ему сделалось такъ нехорошо, 
что онъ даже вышелъ не надолго. 

Его м*сто было по самой средин* комнаты, и 
Иванъ Ивановичъ сидЬлъ ни живъ ни мертвъ, боясь 
поднять глаза. Куда бы онъ ни повернулъ голову, 
все въ той сторон* моментально низко склонялось 
надъ бумагами, словно далее бумаги — и гЬ станови- 
лись " неразборчивыми отъ взгляда Ивана Ивановича, 
или начинало рыться въ столахъ, или смотрЪло въ 
окна, на сгЬны въ величайшемъ смущенш. 

Иванъ Ивановичъ попробовалъ было разсЬять эту 
тяжкую атмосферу томите льнаго молчашя. 

Помолился въ душ* и громко сказалъ: 

— Читали вы, господа... 

Но самъ не узналъ своего голоса. 

Да и кругомъ все взглянуло на него съ такимъ 
испугомъ, что Иванъ Ивановичъ почувствовалъ, какъ 
у него отнялись ноги и языкъ. 

Было тяжело, мучительно тяжело. 

Ивану Ивановичу вспомнилась одна пьеса, которую 
онъ вид*лъ когда-то у мейнингенцевъ. Изъ древне- 
германской жизни. Римсше солдаты, остановивпиеся 
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въ германской деревни, совершили гнусное престу- 
плеше надъ германской девушкой. 

И вотъ ночью сбегаются жители деревни. Сцена, 
при мерцающемъ свете факеловъ, наполняется страш- 
нымъ, ледянящимъ душу шопотомъ. „Объ этомъ" никто 
не решается сказать громко. Вводятъ девушку, и 

« 

гасятъ все факелы, чтобъ никто не вид'Ьлъ ея лица... 

„Словно я германская девушка!" съ тоскою ду- 
малъ Иванъ Ивановичъ и въ первый разъ перевелъ 
духъ, когда въ половине третьяго стемнело и ком- 
ната департамента погрузилась во мракъ. 

Но самое страшное было, когда одинъ изъ вызвав- 
шихъ его просителей началъ свою речь къ Ивану 
Ивановичу такъ: 

— Прочитавъ сегодня въ газетахъ ваши просве- 
щенные взгляды, осмеливаюсь... 

Иванъ Ивановичъ схватился за притолоку: 

„Все знаютъ... все"... 

Безумныя мысли закружились у него въ голове: 

„Убить просителя и спрятать трупъ". 

Но голосъ благоразум1я взялъ верхъ: 

„ВсЬхъ не! перебьешь... ВсЬхъ перебить невоз- 
можно"... 

Да къ тому же въ ещ ушахъ прозвучалъ въ эту 
минуту, словно труба архангела, страшный голосъ 
курьера : 

— Васъ къ директору! 

Шатаясь, Иванъ Ивановичъ вошелъ. 
Въ кабинете было полутемно. 

— А, это вы... — сказалъ директоръ, отвернулся и 
подалъ ему руку, какъ показалось Ивану Ивановичу, 
нерешительно. 
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Подалъ и сейчасъ же отдернулъ. 

„Убить директора и спрятать его трупъ?" . мельк- 
нула въ голове Ивана Ивановича опять та же 
безумная мысль, и ему вдругъ мучительно, страстно, 
болезненно захотелось, чтобы въ эту минуту случи- 
лось св-Ьтопреставлеше. 

Директоръ смотрйлъ въ сторону, барабанилъ паль- 
цами, видимо, хогЬлъ что-то сказать, но говорилъ со- 
всЬмъ другое. 

— Какая хорошая погода! — сказалъ директоръ. 
Иванъ Ивановичъ шевелилъ сухими губами. 

— На улице ездитъ много извозчиковъ! — сказалъ 
директоръ и, не получая отвита, добавилъ: — Вообще 
на улицахъ завелось что-то слишкомъ много извоз- 
чиковъ... 

Иванъ Ивановичъ отъ этихъ странныхъ фразъ ди- 
ректора еще больше страд алъ. Наконецъ онъ облиз- 
нулъ сухимъ языкомъ сух1я губы, собралъ все силы 
и воскликнулъ: 

— Петръ Петровичъ... Ваше превосходительство... 

Его голосъ пересекся и зазвенелъ какъ оборванна^ 
струна. 

Въ кабинете послышались тих1Я всхлипывашя. 
. Директоръ заговорилъ. Въ голосе его тоже послы- 
шались слезы: 

— Иванъ Ивановичъ... Успокойтесь... Не надо... 
Ведь я же не зверь, я понимаю... Ничего особеннаго... 
Даже очень дельно... Но только отчего же вы всего 
этого мне на словахъ не сказали, а такъ, вдругъ. 
въ газете?.. 

Всхлипывашя раздались сильнее. 
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— Ну, ну!.. Не буду... Не надо.. Я не спрашиваю, 
каКъ это случилось! Не надо!.. Не разсказывайте!.. Я 
знаю, вамъ больно... Но, Иванъ Ивановичъ, дорогой 
мой... Одна просьба!.. Ну, случился грЪхъ, съ кЪмъ 
не бываетъ... Но впередъ не впадайте... Затягиваетъ 
это... Я знаю... Вонъ посмотрите, Степанъ Степановичъ... 

— Петръ Петровичъ, — воскликнулъ Иванъ Ивано- 
вичъ, — да неужели я Степанъ Степановичъ?... 

И рыдашя хлынули изъ его груди... 

Сравнить его со Степаномъ Степановичемъ ! Это 
было ужъ слщпкомъ. 

„Вотъ когда я погибъ! — вспоминалъ потомъ Иванъ 
Ивановичъ. — Убилъ онъ меня, назвавъ Степаномъ 
Степановичемъ" . 

Директоръ даже испугался. 

— Да я не сравниваю... Что вы?.. Иванъ Ивано- 
вичъ!.. Я предупреждаю только... Отечески преду- 
преждаю... В'Ьдь „они" начнутъ теперь шляться... 
Ахъ, Господи! Командировку, что ли, вамъ дать куда- 
нибудь, чтобы вы проветрились?! 

Въ горлЪ Ивана Ивановича высохли слезы. 

— Нить - съ, ваше превосходительство, никакой 
командировки на надо... Никуда я не пойду... Я оста- 
нусь тутъ бороться. Пусть ко мнй йздять, пусть 
искушаютъ... Борьбой, борьбой со страстями я искуплю 
невольное падете... Искуплю и восторжествую! 

И, сдЪлавъ поклонъ, онъ шатающейся походкой 
пошелъ къ двери. 

— Богъ вамъ да поможетъ въ вашемъ подвигЬ!-— 
напутствовалъ его вслЪдъ директоръ, а когда Иванъ 
Ивановичъ выходилъ изъ двери, онъ слышалъ, какъ 
директоръ говорилъ экзекутору: 
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— Вотъ и еще одного чиновщтка мн* испортили ! 
Въ коридор* Ивана Ивановича, оказывается, под- 

жидалъ Степанъ Степановича 

— Хотите, батюшка, я вамъ одного репортера при- 
шлю! — страстно прошепталъ Степанъ Степановичу— 
Какъ, шельма, интервьюпруетъ!!! 

Иванъ Ивановичъ даже отпрянулъ въ ужас* и 
воскликнулъ : 

— Отойди отъ меня, сатана! 

Темно было въ департаментахъ, а на улиц* было 
еще достаточцо св*тло, и Иванъ Ивановичъ, возвра- 
щаясь домой, узналъ на встр*чномъ лихач* того са- 
маго молодого человека, который его вчера интервью- 
ировалъ. 

Молодой челов*къ ликовалъ. Иванъ Ивайовичъ 
считался самымъ неириступнымъ изъ д*йствитель- 
ныхъ статскихъ сов*тниковъ, и за интервью съ нимъ 
молодому человеку заплатили въ редакцш по двой- 
ному тарифу. 

Молодой челов*къ радостно закивалъ Ивану Ива- 
новичу. 

У Ивана Ивановича кровь бросилась въ голову, 
ему захотелось вдругъ остановить извозчика, закри- 
чать: 

— Стой ! Городовой ! Держи^ его ! Взять ! Онъ раз- 
вращаетъ дЬйствительныхъ статскихъ сов*тниковъ! 

Но лихачъ уже промелышулъ и затерялся въ толп* 
экипажей. 

Вернувшись домой, Иванъ Ивановичъ объявишь, 
что никуда не по*детъ. 

— Куда ни > по*дешь, везд* „про то* говорить бу- 
ду тъ! 

Т. VII. Разсхазы. 13 
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Онъ даже въ клубъ ве отправился обедать. Про- 
сидишь, не ■Ьвши, и, быть-можетъ, слабостью всл*Ъд- 
ств1е голода и объясняется то, что случилось. 

Въ семь часовъ въ кабинетъ вошелъ другой мо- 
лодой челов'Ькъ, съ безпокойно ласковымъ взглядомъ, 
сЬлъ протпвъ Ивана Ивановича и, н-Ьжно наклонив- 
шись къ нему, мягко спросилъ: 

— Что вы думаете о резиновыхъ калошахъ? 

Иванъ Ивановичъ хотЪлъ вскочить, крикнуть при- 
слугу, приказать избить ласковаго молодого человека 
резиновыми калошами, но самъ не знаетъ, какъ вместо 
всего этого сказалъ: 

— Думаю, что резпновыя калоши полезны вслйд- 
ств1е только дешевизны, но въ смысл* сохранешя 
пальцевъ на ногахъ предпочитаю кожаныя... 

И пошелъ... 

На слЪдующШ день съ Иваномъ . Ивановичемъ 1ъ 
департамент* дая*е не всЬ поздоровались, экзекуторъ 
сухо сказалъ: 

— По распоряжетю г. директора, изъ вашего в*- 
дЪтя будутъ изъяты всЬ д-Ьла, не подлежащая огла- 
шетю. 

Но Ивану Ивановичу — странное д'Ьло, онъ даж^ 
с амъ удивлялся своему равнодушш — было все какъ 
съ гуся вода. Въ эти ужасныя минуты его волновала 
только одна мысль: 

„Нить, что же онъ. подлецъ, про буквы метал- 
личесшя ничего не напечаталъ. В-Ьдь я говорилъ, 
что металличестя буквы въ калошахъ вредны, ибо 
портятъ сапога. Забылъ, должно-быть! Надо будетъ 
за нимъ послать \ и 
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Степанъ Степановичъ подлет'Ьлъ къ Ивану Ивано- 
вичу уже смЪло, утащилъ его въ уголъ и шопотомъ 
сказалъ : 

— Читалъ. Хорошо. Но все-таки не такъ, какъ 
мой, съ которымъ я интервьюируюсь. Вотъ, подлецъ, 
умЪетъ. Всю подноготную переберетъ. До души до- 
ходить. Хотите, пришлю разочка на два. Пусть интер- 
выоируетъ. Удовольств1е получите! 

Иванъ Ивановичъ прошепталъ: 

— Пришлите! 

Степанъ Степановичъ разсм'Ьялся и по плечу его 
похлопалъ : 

— Такъ-то! А то „сатаной" вчера назвали! День 
только потеряли. 

И Иванъ Ивановичъ, къ удивленно, за такую фа- 
мильярность не только не послалъ Степана Степано- 
вича къ чорту, а, напротивъ, позвалъ въ трактиръ 
обедать. 

И вечеръ они провели въ трактире, въ пьянстве 
и разговорахъ: 

— Какъ лучше интервьюироваться? 

Поел* обида они ездили къ какимъ-то интервью- 
ерамъ, пили съ ними пиво, кажется, танцовали, и на 
утро Иванъ Ивановичъ прочелъ въ пяти Сгазетахъ 
пять интервью съ нимъ: 

„О нормальной длин* юбочекъ у балетныхъ тан- 
цовщицъ". 

„Брать ли намъ Гератъ?" 

„О м'Ьрахъ къ предупрежденш наводнешй". 

„О лучшей закуски къ водкЬ а . 

„Что, по его мн'Ьшю, сделалось съ Андрэ". 

Что произошло дальше? 

13* 
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Объ этомъ грустно и разсказывать. 

Въ одинъ хмурый, ненастный день дйректбръ, — 
даже не лично, а черезъ экзекутора— объявилъ Ивану 
Ивановичу свою волю: 

— Подавайте прошеше. 

И Иванъ Ивановичъ не только не смутился, но даже 
громко спросилъ: 

— За что? 

Экзекуторъ даже не нашелся ответить, да Иванъ 
Ивановичъ и не ожидалъ ответа. См'Ьло и вызывающе 
глядя всЬмъ въ глаза, онъ кинулъ, словно вызовъ: 

— За то, что я интервьюируюсь? 

ВсЬ были въ ужасЬ. Онъ еще бравируетъ этимъ! 

— А Степанъ Степановичъ? — вызывающе бросилъ 
Иванъ Ивановичъ. 

Это ужъ было черезчуръ! Экзекуторъ сдЬлалъ 
самое суровое лицо и отвЪчалъ, отчеканивая каждое 
слово : 

— Даже Степанъ Степановичъ не доходилъ до та- 
кой распущенности. Степанъ Степановичъ интервью- 
ируется постоянно съ однимъ. А вы съ кЪмъ ни по- 
па дя. Ни одного дня ни одной газеты не выходить 
безъ интервью съ вами. Прощайте. 

И даже Степанъ Степановичъ не подалъ ему руки 
и отвернулся, когда Иванъ Ивановичъ выходилъ изъ 
канцелярш. х 

Переступая въ послйдтй разъ порогъ канцелярш, 
Иванъ Ивановичъ чувствовалъ, что для него все гиб- 
нетъ, и какое-то дикое, веселое отчаяте охватило его. 
Какое-то безстыдство овладело имъ. Ему захотелось 
безстыдничать, приводить всЬхъ кругомъ въ ужасъ, 
^ъ негодоваше, пить чашу презр^шя. 
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На порогЬ онъ обернулся и криййулъ на всю кавг- 
целярш : 

— Хотите я къ вамъ, ко всЬмъ, интервьюеровъ 
пришлю?! Ахъ, хорошо, подлецы, интервьюировать 
ум'Ьютъ! 

Онъ.ожидалъ воплей негодовашя, угрозъ, криковъ: 
„вывести его!" 

Въ отв'Ьтъ было гробовое молчаше. 

И среди гробового молчатя Иванъ Ивановичъ, 
бледный, шатаюпцйся, вдругъ обезсшгЬвппй, вышелъ 
изъ канцелярш. Даже швейцаръ не над'Ьлъ ему въ 
рукава, а набросилъ на плечи шинель. 

— Погибъ, погибъ ! — шепталъ Иванъ Ивановичъ, 
идя домой иЬшкомъ. 

А вечеромъ въ его квартире шелъ дымъ коромыс- 
ломъ. Иванъ Ивановичъ... праздновалъ свое изгнанье 
въ кругу репортеровъ, пилъ, плясалъ для нихъ рус- 
скую и кричалъ: 

— Выгнали! Слава Богу! Теперь я свободенъ! Те- 
перь я вашъ ! Интервьюируйте меня по 24 часа въ 
сутки! Пусть публика знаетъ воЬ мои мысли! Ничего 
-сокровеннаго у меня н'Ьтъ! 

И отв'Ьчалъ сразу на тесть вопросовъ по шести 
разпымъ предметамъ. 

Даже репортеры изумлялись откровенному безстыд- 
ству его отв'Ьтовъ. 

И вотъ потянулись ужасные дни. 

Въ кабинете Ивана Ивановича, обыкновенно чи- 
стомъ, слегка благоухающемъ, запахло какой-то 
казармой, типографской краской, промозглымъ пи- 
вомъ, много ношенными сапогами, скверными папи- 
росами. 
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И Иванъ Ивановичъ ходилъ по б-Ьлому когда-то, 
теперь насквозь проплеванному' ковру, отбрасывалъ 
ногой валявппеся окурки и олово отъ пивныхъ буты- 
локъ и съ удовольств1емъ втягивалъ въ носъ острый 
запахъ скверныхъ папиросъ. 

— Эхъ, 'здорово репортеромъ пахнетъ,.. Хоть бы 
пришелъ кто изъ нихъ! 

Ут^эомъ, едва Иванъ Ивановичъ брался за газеты, 
у него просыпался какой-то зудъ: 

— Хорошо бы по этому вопросу мните высказать.,. 
Ахъ, и по этому бы и по этому... 

И онъ съ трепетомъ ждалъ, когда вздрогнетъ зво- 
нокъ, самъ выбЪгалъ въ переднюю, самъ снималъ съ 
вошедшаго пальто и говорйлъ, почти задыхаясь: 

— Интервьюируйте меня! Интервьюируйте! ЧЪмъ 
вы меня сегодня? Иностранной политикой долбанете? 

— №Ьтъ. На очереди стоитъ вопросъ: какъ лучше 
солить огурцы? 

И онъ интервьюировался, интервьюировался, интер- 
вьюировался съ какимъ-то бЪшенствомъ, товорилъ обо 
всемъ: о ЧемберлэнЬ, огуречномъ разсол*, древнихъ 
языкахъ, о томъ, что зналъ, и съ особымъ наслажде. 
шемъ о томъ, чего вовсе не зналъ. 

Но еотъ звонки въ квартир* Ивана^Ивановича стали 
раздаваться все рЪже и рЪже.., 

Редакторы болЬе не принимали интервью съ Ива- 
номъ Ивановичемъ: 

— НадоЪлъ! Во всЬхъ газетахъ! 

Репортеры развращали другжъ дЪйствительныхъ 
статскихъ сов'Ьтниковъ и даже на улиц*, при встреч* 
съ Иваномъ Ивановичемъ, вскакивали на перваго по- 
павшагося извозчика и уЬзжали, крича: 
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— Поскорее! 

Потянулись истинно тяяиие дни. Иванъ Иванов и чъ, 
говорятъ, пересталъ курить свои гавансмя сигары и 
курилъ самыя скверпыя папиросы. 

— Репортеромъ пахнетъ! 

Это создавало б*ЬднягЬ иллюзш. ЦЪлые дни, гово- 
рятъ, онъ сид'Ьлъ одинъ, разговаривая вслухъ самъ 
съ собою, задавая самъ себЬ нелепые вопросы и давая 
на нихъ самые нелепые отвиты. 

— А какъ вы думаете, ваше превосходительство, 
можетъ Патти еще разъ выйти замужъ?— спрашивалъ 
онъ себя, слегка измЪнивъ голосъ, и отвЪчалъ своимъ 
соСственнымъ голосомъ: 

— Отчего бы и Н'Ьтъ? Думаю, что можетъ! 
Это заключилось катастрофой. 

На-дняхъ Ивана Ивановича судили у мирового за 
пзб1еше некоего мЪщапнна, занимающагося литера- 
турпымъ трудомъ. 

Изъ протокола выяснилось, что городовой, стоя 
вечеромъ на углу безлюдной площади, услыхалъ без- 
умные вопли, летЪвппе откуда-то изъ сугроба снЬга. 
Приб'Ьжавъ на м'Ьсто происшеств1я, онъ увид-Ьлъ из- 
в4стнаго ему [литературнаго мЪщанина, на которомъ 
сидЪдъ верхомъ Иванъ Ивановичъ, тузилъ молодого 
человека кулаками, по чемъ ни попадя, и кричалъ: 

— НЪтъ, ты будешь меня интервьюировать, бу- 
дешь! 

Свид-Ьтели-репортеры показали, что Иванъ Ивано- 
вичъ положительно не даетъ имъ прохода. Одного 
црищучилъ у Доминика, когда тотъ хогЬлъ уходить, 
не заплативъ з$ пирожки: 

— Интервьюируй меня или буфетчику скажу! 
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Другого семь дней ждалъ у выхода изъ редакцш, 
такъ что тотъ долженъ былъ уходить въ трубу. 

Третьяго настипь въ глухомъ переулке и грозилъ 
застрелить, если тотъ его тутъ же не будетъ интер- 
вьюировать по вопросу объ употребленш мелинита при 
осадЬ крйпостныхъ бастюновъ. Репортеры просили 
мирового судью оградить ихъ отъ приставатй Ивана 
Ивановича: 

— Насъ друпе действительные статсюе советники, 
желаюпце интервьюироваться, ждутъ. 

Мировой судья приговорилъ Ивана Ивановича на 
дв*Ь недели ареста. 

Намъ будетъ очень прискорбно, если этотъ фелье- 
тонъ попадетъ въ руки Ивана Ивановича. 

Горько зарыдаетъ бедняга: «■ 

— Изъинтервьюируютъ, да еще насмехаются! 




Зам^чательн^йШш городъ въ 

(Иэъ скитанШ по 6-Ьлу свЪту.) 

Замечательнейпий въ М1ре городъ. 

Это не Парижъ, не Лондонъ, не Римъ, не Ныо- 
Йоркъ, а Боннъ. 

Крошечный городокъ северной Швейцарш, распо- 
ложенный въ небольшой котловинке, которую со всЬхъ 
сторонъ окружаютъ невысоюя горы. 

Такъ что, когда вы подъезжаете, эта котловинка 
кажется вамъ болыпимъ круглымъ зеленымъ тазомъ, 
на дне котораго осталось немного сора. — Это и есть 
Боннъ — „замечательнейший городъ въ М1ре\ 

Я попалъ туда совершенно случайно. 

Ъхалъ мимо и заехалъ. Безъ всякаго дела, безъ 
всякой цели, — просто, чтобы где-нибудь остановиться 
и отдохнуть отъ чудныхъ швейцарскихъ видовъ. 

Ничто такъ не утомляетъ, какъ эти „виды", откры- 
вающиеся изъ окна железной дороги. 

И чемъ местность красивее, темъ это утомительнее. 

Словно вы целый день просидели передъ какой-то 
движущейся панорамой. 

Въ конце-концовъ вамъ прямо хочется крикнуть: 

— Баста! Меня уже начинаетъ тошнить отъ этихъ 
красивыхъ видовъ. 
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И вы выходите на первой попавшейся станц!и. 

Такой станщей для меня оказался Боннъ. 

Онъ очень милъ, глядя со стороны, а первый его 
житель, котораго я увидЪлъ — единственный во всемъ 
город* извозчикъ, дожидавшийся на станщи, — оказался 
прив'Ьтливымъ и разговорчивьщъ парнемъ. 

Онъ очень удивился, когда я приказалъ ему везти* 
меня въ гостиницу. 

— Въ гостиницу?.. Видите ли,^у насъ н4тъ гости- 
ницы... Но я васъ отвезу къ г. пастору... Пасторъ Лю- 
геръ, — его-то вы, наверное, знаете? 

Я отвйчалъ, что не знаю на обоихъ полушар1яхъ 
никакого пастора Люгера. 

Мой возница погляд'Ьлъ на меня съ пзумлетемъ: 

„Что это, молъ, за челов'Ькъ? Съ неба, что ли, 
свалился?" 

— Не знаете пастора Люгера? Въ такомъ случай 
тЗшъ лучше. Вамъ слЪдуетъ съ нимъ познакомиться: 
одинъ изъ учеиЬйшихъ людей въ свит*. Что касается 
до гостеприимства, то г. пасторъ не даромъ имъ сла- 
вится... Хе-хе! Вы скоротаете съ нимъ не одинъ доб- 
рый часокъ и врядъ ли скоро захотите уЬхать отъ 
такого человека, 

Пасторъ Люгеръ оказался, на самомъ д^лй, очень 
милымъ и добро душнымъ пожилымъ челов'Ькомъ. 

— Добро пожаловать! Добро пожаловать! — говорилъ 
онъ, вводя меня въ свой маленькШ, чистеньшй, на- 
стоящ1й „пасторскШ" домикъ.— Добро пожаловать! Вы, 
вероятно, путешествуете съ ц^лью изучетя нравовъ 
и осмотра достопримечательностей?.. 

— Да, въ этомъ род*... 
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— 0, въ такомъ случай вы пе раскаетесь въ томъ, 
что заахали въ нашъ Боннъ. Тутъ вы найдете многое, 
достойное и вашего внимашя и изучешя... Позвольте 
узнать, сколько вамъ л*Ьтъ? 

— Мн4 тридцать два. 
Пасторъ слегка вздохнулъ. 

— Конечно, очень жаль, что вы не сделали этого 
раньше. Тогда бы знакомство съ Бонномъ, быть-можетъ, 
принесло вамъ еще больше пользы, быть-можетъ, 
даже совершенно иначе направило ваши способности 
и самую вашу карьеру. По-моему, молодые люди 
должны знакомиться съ Бонномъ въ возраст* отъ 
семнадцати до двадцати л*Ьтъ. Къ сожалйшю, этимъ 
обыкновенно пренебрегаютъ, и мнопе даже во всю 
свою жизнь ограничиваются только знакомствомъ 
съ Женевой, Базелемъ, Парижемъ, Берномъ и Лон- 
дономъ ! 

Г. пасторъ сд'Ьлалъ жест*ъ, красноречиво выражав- 
Ш1й его искреннее сожалйте къ этимъ „многимъ". 

— Было бы, повторяю, лучше, если бы вы позна- 
комились съ Бонномъ раньше. Но что делать! Вамъ, 
вероятно, мЪшали д^ла. Никогда не поздно обогатить 
свой умъ новыми св'Ьд'Ьшями. Добро пожаловать, мой 
молодой другъ! 

Я поблагодарилъ пастора за любезный пр1емъ. 

— Не за что! Не за что! Боннъ всегда былъ извй- 
стенъ своимъ гостепршмствомъ. Всегда! Ба, однако 
„ соловья баснями не кормятъ", какъ говорятъ у насъ 
въ Бонн*. Вы пргЬхали какъ разъ въ часъ обЪда. 
Сейчасъ войдетъ моя жена. 

Колоколъ во двор-Ь звучно пробилъ шесть ударовъ, 
и въ комнату вошла г-жа пасторша, очень полная 
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пожилая дама, съ добрымъ, открытымъ, привЪтливымъ 
лицомъ. 

— Нашъ молодой |щругъ, путешественникъ, прЬ 
•Ьхавпий осмотреть нашъ Боннъ. Госпожа Люгеръ, моя 
жена! — представилъ пасторъ. 

Я ожидалъ, кто еще долженъ явиться на звонъ 
вечевого колокола. 

— Чего же мы, однако, дожидаемся? — спросилъ 
г. пасторъ.— Ахъ, васъ, вероятно, ввелъ за заблуждеше 
звояокъ. Видите ли, въ него звонятъ на случай, если 
меня нЬтъ дома. Таковъ обычай. И не намъ менять 
старые обычаи. 

Мы перешли въ столовую. 

Пасторша и пасторъ оказались, действительно, го- 
степршмнЬйшими въ мгр^ людьми. 

Пасторша безпрестанно подкладывала мнЬ на та- 
релку, словно имЪла основаше предполагать, что я 
недели дв* ничего не ^лъ. 

А пасторъ „рекомендовали блюдо. 

— Да вы почти ничего не идите! — приходила въ 
ужасъ добрая пасторша, когда я съйдалъ вторую та- 
релку. — Конечно, у насъ за нашимъ скромнымъ сто- 
ломъ вы не найдете того, къ чему привыкли въ Па- 
риж* и Лозанне. 

— Довольно, м*ена! — съ достоинствомъ останавли- 
валъ ее г. пасторъ. — У насъ господинъ путешествен- 
никъ найдетъ зато одинъ изъ гипеничнЬйшихъ и вкус- 
нЬйшихъ обЪдовъ, каше можно найти гд* бы то ни 
было! Да, вкуснЬйшихъ, потому что госпожа Люгеръ, 
я долженъ вамъ сказать, — одна изъ лучшихъ хозяекъ 
въ тр'Ь. Для того, чтобъ убедиться въ этомъ, до- 
статочно взглянуть на ея коровникъ. 
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— Ахъ, 1оганнъ, ты просто заставляешь мепя крас- 
неть своими похвалами... 

— Не для чего краснеть. Скрывать слйдуетъ только 
пороки, а никакъ не достоинства. Скрывать достоин- 
ства — это такъ же нехорошо и предосудительно, какъ 
и обнаруживать свои пороки. Не такъ ли, г. путе- 
шественпикъ? 

— О, несомненно, г. пасторъ!.. 

— Я попрошу васъ взять еще немного этого салата. 
Не правда ли, не вездЪ можно встречать такой? О, 
почва Бонна— удивительная почва. Она еще не изсл*- 
дована, какъ слЪдуетъ, но я увЬренъ, что ученые, 
когда займутся, найдутъ въ ней много разныхъ солей! 
Я даже думаю, что подъ нею должны быть болышя 
залежи минераловъ, — съ такимъ трудомъ эта почва 
впитываетъ въ себя влагу. Некоторые находятъ, будто 
почва Бонна несколько болотиста. Но это не такъ, 
благодаря минераламъ. Я увЪренъ, что тутъ замешаны 
минералы! 

— Я попрошу васъ отведать вотъ этой рыбы и 
высказать свое мните. Эта рыба водится въ озер* 
около Бонна и называется „караси*. „Караси". Запи- 
шите, если хотите, назваше. Въ Бонн* ее готовятъ 
обыкновенно со сметаной. 

— Что? Какъ вамъ нравится наша рыбка? При- 
бавьте, если хотите, еще немножко сметаны. Ничего, 
это не вредить! Такой -сметаны, я увйренъ, вы не 
найдете ни въ Париж* ни въ Нью-Йорк*. 

Слойомъ, я наЪлся до отвала всевозможныхъ р*д- 
кихъ и диковинныхъ блюдъ, и тогда намъ подали 
стараго вина — „одну изъ старЪйшихъ бутылокъ на 
св-ЬгЬ а . 
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— Опа сохраняется уже четвертый годъ! На пей 
появилась даже пыль! — пояснилъ г. пасторъ. 

Мы запили все это чцщечкой кофе, свареннаго такъ, 
„какъ ум'Ьетъ варить только пасторша". 

— Это ея секреть, котораго она не открываешь 
даже мнй! — улыбнулся пасторъ. 

Секретъ, котораго не зналъ даже г. пасторъ, от- 
лично зналъ я. Это быль кофе, сваренный съ гу- 
щей,, по-турецки. Я, конечно, могъ бы тутъ же от- 
крыть секретъ г-жи пасторши, но зач'Ьмъ разочаро- 
вывать такихъ милыхъ людей? 

— Теперь мы можемъ пройтись и осмотреть до- 
стопримечательности города! — сказалъ г. пасторъ, 
вставая изъ-за стола. — Советую вамъ взять вашу палку, 
мой молодой другъ. Собаки Бопна, надо отдать имъ 
полную справедливость, одни изъ злййшйхъ въ М1ре. 
Он* разорвали на своемъ вику уясе не одни панталоны. 
И если бъ еще, къ счастью, онЬ не были несколько 
трусливы, это было бы величайшимъ бедствхемъ для 
человечества. Итакъ, берите вашу палку и въ путь — 
къ достоприм'Ьчательностямъ Бонна. Я увЪренъ, вы 
не раскаетесь въ томъ, что ради нихъ пройдете весь 
городъ! Прежде всего я. покажу вамъ, конечно, нашу 
церковь. Одно изъ просгЬйшихъ, но гЬмъ-то и зам*- 
чатсльныхъ произведетй архитектурнаго искусства. 
Она построена на пожертвоватя Людвцга Крейцера 
Вы слышали, быть-можетъ, это имя? 

— йЬтъ... г. пасторъ... я не припомню... 

— Жаль, что бшграфш такихъ людей не печатаются 
въ большихъ газетахъ. Это было бы очень поучительно 
для юношества. Впрочемъ, вы могли бы, если бъ за- 
хотели ознакомиться подробп-ье съ бшграф1ей одго 
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зам&чательнаго человека, найти ее въ нашей газет*... 
Номеръ... Да, да! № 6 за 1875 годъ „Боннскаго Еже- 
недельная Телеграфа**. Вы можете достать его где 
угодно, — мы ведь высылаемъ нашу газету #гайв во 
все музеи! Да, это былъ замечательный человекъ. 
Онъ могъ бы послужить для М1ра примеромъ добро- 
совестности. Въ его колбасной лавки не было при- 
мера, чтобы обсчитали хоть на пять раппеновъ самаго 
маленькаго мальчика. А колбаса, которую онъ дЪлалъ, 
славилась на всю окрестность. Ее брали съ собой даже 
заезжавшие сюда путешественники! Но ни богатства, 
ни слава, ни обширныя торговыя дела — ничто не 
заставило его гордиться. Онъ былъ благотворителемъ 
всю свою жизнь: онъ никогда не продавалъ остатковъ, 
которые бываютъ при выделке колбасъ, а всегда 
все ихъ отдавалъ беднымъ. Вотъ это былъ какой че- 
ловекъ! Какъ вамъ нравится это создаше архитек- 
туры? 

— О, г. пасторъ! 

Во время речи г. пастора мы уже прошли весь 
городъ и стояли передъ мишатюрной церковью съ 
такой же колокольней. 

— Нетъ, вы обратите внимаше на простоту, какъ 
нельзя более гармонирующую съ назначешемъ здашя. 
Не правда ли, какая глубина мысли? Зато колокольня 
прямо уносится въ небо. 

Я посмотрелъ и на маленькую колокольню, выши- 
ною въ 4 сажени, которая „уносилась въ небо". 

— Одно изъ высочайшихъ зданШ въ Европе! 

— Но, г. пасторъ, — невольно вырвалось у меня,— 
на свете ведь существу етъ еще и Эйфелева башня! 

Вырвалось, — и я сейчасъ же пожалелъ объ этомъ. 

14 
Т. УЛ. Рааскаэы. 
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Лицо пастора приняло грустное выражеше Онъ съ 
глубокимъ сожалЪшемъ покачалъ головой. 

— Да, вы правы, мой молодой другъ! Эйфелева 
башня, действительно, выше боннской колокольни. 
Но я васъ спрашиваю, мой молодой другъ: къ чему 
служить это огромное, безсмысленное сооружеше, 
тогда какъ на нашей колокольне имеются даже часы? 
Да, если бы боннцы задумали строить у себя что-ни- 
будь подобное Эйфелевой башни, я увЪренъ, они бы 
построили ничто действительно заслуживающее вни- 
машя по своей полезной цели! 

Кажется, пасторъ даже немного обиделся. 

— Я съ удовольств1емъ показалъ бы вамъ внутрен- 
ность нашей церкви, тоже замечательной по своей 
простоте: ничего, кроме дерева! Но, къ сожалешю, 
ключи у сторожа. А онъ вечно спитъ какъ сурокъ. 
Во всемъ м1ре вы не найдете человека, который спалъ 
бы столько, какъ онъ! Это положительно замечательно, 
и я думаю показать его докторамъ, которые, наверное, 
возьмутъ его для демонстрацш на какой-нибудь уче- 
ный съездъ. Теперь мы пойдемъ осмотреть школу... 
Г. учитель! Г. учитель! — постучался пасторъ въ за- 
пертую дверь. 

Ответа не было. 

— Очевидно, г. учитель ушелъ на рыбную ловлю. 
Но ничто не помешаетъ намъ осмотреть здате снаружи. 

Мы обощли „здате" счетомъ въ десять секундъ. 

— Внутри это — обширное помещеше, съ массой воз- 
духа, света. Въ немъ одновременно учатся пятнадцать 
учениковъ! И я уверенъ, что подъ руководствомъ 
такого педагога, какъ г. Фридрихъ Шульцъ, изъ нихъ 
выйдутъ со временемъ достойнейппе и замечательные 
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граждане. О, это очень жаль, что г. учитель ушелъ 
на рыбную ловлю! Вамъ доставило бы большое удо- 
вольств1е съ нимъ познакомиться! Это одинъ изъ 
ученЪйшихъ людей: онъ окончилъ цюрихскую учи- 
тельскую семинарш и могъ бы, если бъ захогЬлъ, быть 
даже бакалавромъ! Но г. Фридрихъ Шульцъ нечесто- 
любивъ. За нимъ н'Ьтъ этого недостатка. Это второй 
Песталоцци!.. 

Мы шли по улице, где на насъ лениво тявкали 
издали, не трогаясь съ места, собаки, грЪвппяся на 
вечернемъ солнц*. 

— Кашя злобныя жизотныя ! — проговорилъ г. па- 
сторъ, — Теперь мы можемъ итти домой. Достоприме- 
чательности уже осмотрены. Какъ я вамъ говорилъ 
уже, у насъ издается местная газета „Боннсшй Еже- 
недельный Телеграфъ", но итти въ редакщю было бы 
безполезно: сегодня, несмотря на воскресенье, газета 
не вдходитъ. Г. редакторъ пошелъ на рыбную ловлю, 
Весь городъ сегодня отправился на рыбную ловлю! — 
словно извинился за г. редактора г. пасторъ. 

— Но это ничего, — поспешилъ онъ успокоить 
меня, — газета выйдетъ завтра! О, г. Вильгельмъ Будце— 
одинъ изъ выдающихся редакторовъ въ М1ре. Онъ 
самъ пишетъ всю газету съ начала до конца, самъ ее 
набираетъ, самъ печатаетъ и самъ же развозить на 
велосипеде подписчикамъ. Где вы еще найдете такого 
д-Ьятельнаго редактора? Конечно, его органъ не такъ 
распространенъ, какъ друпя газеты м1ра, но все же 
расходы окупаются: онъ имеетъ 20 подписчиковъ и 
около 500 номеровъ разсылаетъ въ разные музеи и 
библ10теки, — конечно, &гаИ8. Между нами говоря, д 
подозреваю^ что онъ честолюбивъ. О, въ душе этого 
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человека таится страшное честолюб1е ! Ужъ не хочетъ 
ли онъ быть нашимъ город скимъ головою? 

Пасторъ остановился около маленькаго домика, уто- 
павшаго въ зелени. 

— А вотъ домъ, где родился и жилъ ВЪ Д'ЬТСТВ'Ь 
одинъ иаъ нашихъ величайшихъ людей. Челов-Ькъ, 
который прославилъ имя Бонна. Да ! Мы имъ гордимся. 
Это наша слава. Мы даже думаемъ прибить къ домику 
доску съ его именемъ и днемъ рождешя. 

Я приготовился услышать какое-нибудь м1ровое имя. 

— Его имя Фердинандъ Земмель. Не Прессе ль-Зем- 
мель, а просто Земмель. Вы услышите его имя, когда 
будете въ Берне. Онъ служитъ тамъ секретаремъ 
суда и скоро, говорятъ, будетъ произведенъ въ 
товарищи прокурора. Да, онъ родился въ Бонн*! 
НЬтъ, гд'Ь, кроме Бонна, вы встретите таше кон- 
трасты?! — вдругъ воскликнулъ пасторъ, словно по- 
раженный громомъ, останавливаясь среди улицы. — 
Мы только что говорили о нашемъ славн'Ьйшемъ гра- 
жданине, — и вдругъ... Видите вы этого человека? 

И онъ указалъ на высокаго парня, съ лЪнивымъ и 
безпечнымъ видомъ шедшаго по улиц*. 

— Да, г. пасторъ. 

— Это Генрихъ Фулеръ. Запомните это имя: „Ген- 
рихъ Фулеръ". Вы встретите это имя еще въ судеб- 
ныхъ лЪтописяхъ, въ какомъ-нибудь громкомъ про- 
цессе о возмутительн'Ьйшемъ изъ преступлений ! Ни- 
что не мЪшаетъ этому человеку сделаться злод-Ьемь. 
Это — гроза и бичъ всего города! 

— Однако, проходя мимо насъ, онъ поклонился 
очень приветливо и даже какъ будто робко и застен- 
чиво. 
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— О, не верьте наружности этого человека. Это 
величайний притворщикъ въ мгр*. Въ его дупгЬ 
гнЪздятся самые гнусные замыслы! Трудно даже ска- 
зать, что делать государствамъ съ такими личностями. 
Онъ — воръ. Да! Онъ — гроза всЬхъ нашихъ хозяевъ. 
Его прозвали „Хорькомъ", потому что онъ воруетъ 
яйца прямо изъ-подъ куръ. Онъ не можетъ видЗугь 
чужой курицы безъ того, чтобъ ее не украсть. А 
однажды даже пытался угнать у одного изъ гражданъ 
осленка. Извините, мой другъ, что вы по моей милости 
вид'Ьли одного изъ величайшихъ негодяевъ въ мгрй! 

— Ничего, г. пасторъ. 

— И помните всегда: „Генрихъ Фулеръ, по про- 
звашю „Хорекъ", — чтобъ знать, что нужно делать, 
если судьба васъ съ нимъ гд'Ь-нибудь столкнетъ. 

Мы возвратились домой, гдЪ г-жа пасторша ждала 
насъ съ небольшой вечерней закуской. 

— Ты знаешь, жена, кого мы сейчасъ встретили 
съ г. путешественникомъ? 

-Ну? 

— Генриха Фулера!!! 

Добрая женщина даже поблйднйла. 

— О, г. путешественникъ, я начинаю бояться за 
васъ. 

Я посп'Ьшилъ, насколько могъ, успокоить бедную 
пасторшу, сказавъ, что у меня въ дорог-Ь всегда есть 
съ собой два болыпихъ револьвера. 

Смерклось. 

— Мы ложимся рано, — сказалъ г. пасторъ, — но если 
вы не имеете этой превосходнейшей привычки, тогда 
моя библттека къ вашимъ услугамъ. Она, конечно, 
не такъ велика, какъ друпя книгохранилища, но зато 
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недурно подобрана. Въ ней вы найдете много рЪдкихъ 
и ц'Ьнныхъ книгъ, съ которыми стоитъ познакомиться: 
Плутарха — „Жизнеописате замЪчательныхъ людей", 
Смайльеа — „Самодеятельность" , Бокля — „Истор1я циви- 
лизации Англш", не говоря уже о „Философш чистаго 
разума" Канта, которая у меня имеется и которой я 
горжусь ! 

Я цоблагодарилъ и отказался отъ чтешя этихъ рЪд- 
кихъ книгъ. 

— Вы устали. Въ такомъ случай намъ остается 
только пожелать спокойной ночи другъ другу и ра- 
зойтись. Въ вашей комнате наверху вы найдете 
свежую постель. Васъ проводитъ туда наша служанка 
Роза, одна изъ скромнЪйшихъ Д'Ьвушекъ! 

Последнее г. пасторъ прибавилъ, вероятно, такъ, 
скорее изъ чувства „м^стнаго патрютизма", чЪмъ для 
предупреждешя. 

Хорошенькая Роза, пухленькая какъ только что 
испеченная булка, провела меня наверхъ, еще разъ 
убедилась, все ли у меня есть, что нужно, пожелала 
спокойной ночи и хотела уйти. 

Я тихо взялъ ее за талью и привлекъ къ себй. 

Розочка вся вспыхнула. 

— О, сударь, вы, какъ я вижу, величайний изъ 
ловеласовъ на свЪгЬ! — прошептала она, стараясь 
ускользнуть изъ моихъ рукъ. 

— А ты величайшая изъ скромницъ, добродйтель- 
нЪйшее изъ существъ. Знаю, знаю все, что ты ска- 
жешь. И в%рю! Но неужели нельзя одинъ разъ по- 
целовать? 

И я опусти л ъ ей въ руку луидоръ. 



215 

— О, сударь, мне кажется, что вы не кто иной, 
какъ самъ дьяволъ, — тихо сказала Розочка, подставляя 
щеку для поцелуя, и убежала. 

Все — и прежде всЬхъ, конечно, единственный 
городской извозчикъ, за которымъ для меня по- 
слали — были несказанно удивлены, когда я на 
следующее утро заявилъ, что еду съ первымъ же 
пойздомъ. 

Г. пасторъ былъ прямо ошеломленъ: 

— Какъ? Вы хотите уехать, даже не побывавъ въ 
боннской школ*? Не познакомившись съ нашимъ учи- 
те л емъ? Вамъ не нравится Боннъ?! 

— НЬтъ, Н'Ьтъ, дорогой г. пасторъ. Но то, что я 
здесь увид'Ьлъ! Столько впечатлетй, полученныхъ 
вчера! Вы разсказывали столько удивительныхъ вещей 
И этотъ сторожъ, который непостижимо спитъ целый 
день, и эти собаки, преисполненныя непримиримой 
злобы къ человеческому роду, и этотъ негодяй, ко- 
торый еще никого не убилъ, но, наверное, убьетъ... 
Н'Ьтъ, г. пасторъ, не удерживайте меня. Я долженъ 
остаться одинъ, одинъ, чтобъ разобраться во всЬхъ 
этихъ впечатл'Ьшяхъ, въ мысляхъ, которыя родятъ 
эти впечатлешя. Я и такъ не могъ заснуть всю 
ночь! 

— О, да! Мы съ женой слышали въ вашей комнате 
какъ будто вздохи. 

— Вотъ, вотъ! 

— Но я надеюсь, что если вы потомъ когда-нибудь 
будете писать о народахъ, странахъ, которыя вы по- 
сетили, вы не забудете на нЬсколькихъ страницахъ 
упомянуть и о БоннЬ? 
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— О, я опишу его, г. пасторъ, въ двенадцати то- 
махъ самаго большого формата! Поезжайте, мы опоз- 
даемъ на поЪздъ! 

Пасторъ стоялъ на крыльце безъ шляпы и, улы- 
баясь, смотрЪлъ мнй всл^дъ ; добрая пасторша кивала 
мнй головой, а хорошенькая Роза, стоя сзади нихъ, 
махала платкомъ. 

Самымъ краснымъ въ жрЪ платкомъ. 



"з^г 



Какъ я былъ туркомъ. 



Какъ я былъ туркомъ- 

Эта мысль пришла мнй въ голову какъ-то за гра- 
ницей, въ одномъ изъ курортовъ. 

— Буду туркомъ! 
Делается это очень легко. 

Вы покупаете себе феску, и какъ только ее на- 
дели, — весь М1ръ вокругъ изменяется къ лучшему. 

Все становится необыкновенно деликатнымъ, лю- 
безнымъ, внимательнымъ. 

— Турокъ! 

На улице, въ театре, на железной дороге вы — 
предметъ общаго внимашя. 

— Смотрите! Смотрите! Турокъ! 

Мальчики поутру, идя въ школу, останавливаются 
передъ вашими окнами, стоятъ и пропускаюсь уроки. 

— Здесь живетъ турокъ! 
Все это чрезвычайно пргятно. 

Вы знаете, что десятки людей ежедневно, придя 
домой, говорятъ: 

— А вы знаете! Я сегодня встр'Ьтилъ (или встре- 
тила) турка! 

— Да неужели?! 

Согласитесь, что это очень лестно. 
Надо написать „Воскресеше", вылепить Лаокоона 
или нарисовать Сикстинскую Мадонну для того, чтобы 
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возбудить къ себе такое же всеобщее вннмаше, какое 
вы возбуждаете, всего на все надевши феску. 

И я рекомендую всякому и каждому, прН>зжая 
за границу, надевать феску. 

Какова бы ни была ваша наружность, — въ ней на- 
ходять „черты храбрыхъ османлпсовъ". 

Когда вы молчите, въ вапшхъ глазахъ видятъ 
„много восточной л1шн и неги". 

Когда заговорите, все толкаютъ другъ друга подъ 
столомъ : 

— Смотрите! Смотрите, какъ горятъ его глаза! 
Ваша жизнь — тргумфальное шеств1е. 

Если вы во время еды прибегаете къ помощи ножа 
и вилки, это вызываетъ всеобпцй восторгъ: 

— Какъ онъ воспитанъ! 

Если вы въ разговор* случайно упомянете, что 
Лондонъ лежитъ на реке Темзе или Парижъ на реке 
Сене, — все обмениваются взглядами, изумленными п 
восхищенными : 

— Скажите! Какой образованный! 

Если вамъ удается более или менее связно сказать 
две-три фразы, все находятъ, что вы прямо красно- 
речивы. 

А если вы поднимете платокъ уронившей его дамы, — 
Боже, какой неописанный восторгъ вы вызовете. 

— Вотъ вамъ и турки! А?! 

Обь этомъ будутъ говорить три дня. 

Наконецъ, если это все вамъ надоесть, вы можете 
взять руками кусокъ ростбифа, вытереть руки о фалды 
своего соседа или погладить даму по декольте. 

И все сделаютъ видъ, что ничего не заметили: 

— Ведь онъ турокъ! 



221 

Вообще можно доставить себЪ массу удовольствШ. 

Совершенно безнаказанно массу такихъ удоволь- 
ствШ, за который всякаго европейца выгонятъ въ шею, 
изобьютъ или убьютъ на дуэли. 

Раньше такъ же выгодно и пр1ятно было быть 
русскимъ. 

Когда вы садились за столъ, сосЬди спЪшили ото- 
двинуть отъ васъ „судокъ", боясь, что вы сейчасъ 
выпьете уксусъ и начнете себ'Ь мазать прованскимъ 
масломъ сапоги, чтобы блестели. 

Къ концу обида всЬ бледнили: 

— Вотъ сейчасъ вынетъ изъ бокового кармана 
, сальную св'Ьчку, съЪстъ, а руки оботретъ объ голову 

сосЬдки ! 

Но теперь — увы! — эти счастливыя времена мино- 
вали. 

Русскихъ столько шляется повсюду, что на нихъ 
не обращаютъ никакого внимашя. 

РазвЪ какой-нибудь особенно любезный иностранецъ, 
желая васъ занять разговоромъ, спросить: 

— А правда, что у васъ въ газетахъ разрЪшаютъ 
писать только о погоди? 

Да и то рЪдко. 

Итакъ, однажды я р-Ьшилъ превратиться въ турка. 

Подъезжая къ курорту, я въ вагонЬ, въ купэ, 
над'Ьлъ феску, и едва вышелъ на платформу, ко мн* 
бросились всЬ комиссюнеры всЬхъ лучшихъ пансш- 
новъ. 

Еще бы! Каждому пансшну лестно им'Ьть у себя 
турка ! 

Я выбралъ самый лучпий изъ наилучшихъ, и ко- 
миссшнеръ, которому всЬ завидовали, шепну лъ мнй: 
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— Хозяинъ съ удовольств1емъ сдЪлаетъ вамъ даже 
скидку ! 

Я думаю! 

Въ книгЬ для прйзжающихъ я сдЪлалъ несколько 
каракуль и поставилъ въ скобкахъ: 

— Османъ-Дигма-Бей. 

А черезъ двЪ минуты ко мнй явился с1яющШ хо- 
зяинъ : 

— Я въ первый разъ еще им'Ью честь принимать 
у себя турка! У меня бывали англичане, французы, 
н'Ьмцы, испанцы, руссше, даже греки и венгерцы. Но 
турокъ, — турокъ это еще въ первый разъ, Я очень, 
очень радъ! 

Зат'Ьмъ я слышалъ, какъ онъ по очереди обхо- 
дилъ всЬ двери, стучалъ, входилъ на минутку, гово- 
рилъ что-то и б'Ьжалъ стучать въ следующую дверь. 

Изъ-за дверей при этомъ слышались изумленныя 
восклицашя мужстя и женсшя: 

— Да неужели?! 
Это онъ сообщалъ: 

— Къ намъ пргЬхалъ турокъ! 

Къ табль-д'оту явился весь пансшнъ. Мужчины во 
фракахъ. Дамы декольте. 

Об'Ьдъ съ туркомъ ! Это былъ об-Ьдъ — &а1а. В-Ьдь не 
всякому случается въ его жизни обедать за однимъ 
столомъ съ туркомъ. 

Во внимаше къ моимъ восточнымъ нравамъ меня 
посадили между двумя дамами. 

И я вид'Ьлъ, какъ у нихъ даже плечи покраснели 
отъ гордости: 

-г- Значитъ, мы ничего себе, если насъ выбрали 
для турка! 
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Остальныя дамы смотрели на нихъ съ завистью. 

А когда я им'Ьлъ случай одной соседки передать 
соль, а другой — горчицу, — онЪ были въ полномъ и 
неописанномъ восторг*. 

Вс г Ь съ удовольств1емъ переглянулись: 

— Каковъ?! 

— Давно вы изъ Константинополя? — спросила меня 
хозяйка. 

— Два месяца! — отвЪчалъ я. 

— Я не имЪла случая посетить Константинополь 
Но я бы очень хотела быть- Говорятъ, это такой кра- 
сивый городъ. 

— Да, Константинополь удивительно красивъ ! — 
отв'Ьтилъ я, но спохватился и, скромно опустивъ 
глаза, добавилъ: 

— По крайней м'Ьр'б, такъ говорятъ! 

Тутъ всЬ принялись наперерывъ расхваливать Кон- 
стантинополь. 

Оказалось, что никто еще „не им'Ьлъ случая посе- 
тить этотъ городъ *. Но что всЬ „ужасно хотятъ". И 
что всЬ много о немъ читали. 

— Эти мечети и минареты, прямые, какъ стрела, 
которые уносятся въ безоблачное небо! 

— А Босфоръ! 

— Особенно въ лунную ночь! 

Я почувствовалъ удовольств1е, что родился въ та- 
комъ красивомъ город*. 

— Турки — ужасно храбрый народъ! — воскликнулъ 
кто-то, и всЬ подхватили: 

— О, да! О, да! Храбрый и мужественный народъ ! 
И тутъ, — вотъ тутъ-то въ первый разъ, — я и по- 
чувствовалъ въ душ* своей гордость. 
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Что жъ удивительнаго ! Пр1ятно, когда тебя прини- 
маютъ за представителя порядочнаго народа. 

Я покрасив лъ, и покрасн'Ьлъ при этомъ искренно. 
И опустилъ глаза. 

— Право, мне трудно высказывать свое мн'Ьше... 
Хозяйка, чтобъ переменить разговоръ, щекотавппй 

мою скромность, поспешила задать мне пр1ятный для 
меня вопросъ: 

— Какъ здоровье его величества султана? 

Что долженъ делать турокъ въ такому случае? 
Я поблагодарилъ ее взглядомъ и ответилъ: 

— Здоровье его мудрости, его светлости, покро- 
вителя правов'Ьрныхъ, нашего великаго повелителя 
находится въ самомъ вожделенномъ благополучш и 
не оставляетъ намъ, простымъ смертнымъ, ожидать 
ничего лучшаго! 

Все были тронуты этимъ восточнымъ отвйтомь, а 
хозяйка поспешила умиленно заметить: 

— Вы все, вероятно, такъ любите вашего султана? 

— А разв^Ь можно его не любить, когда онъ тень 
Аллаха на земли?! — просто ответилъ я, какъ будто 
удивляясь. 

И знаете что? Это странно! Но ей Богу я въ эту 
минуту чувствовалъ, что, действительно, люблю сул- 
тана, и что его нельзя не любить! 

О ложь! Она начинается съ того, что мы обманы- 
ваемъ ею другихъ, а кончается гЬмъ, что мы сами 
начинаемъ въ нее верить! 

Такъ актеръ, вероятно, входитъ въ роль и начи- 
наетъ искренно ненавидеть короля Клавд1я и любить 
Офел1ю, действительно, какъ сорокъ тысячъ братьевъ 
любить не могутъ! 
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Вс%> съ умилешемъ переглянулись при моемъ 
отвЗугЬ: 

— Какал непосредственность! 

И только у одной очень молоденькой и очень хо- 
рошенькой дамы вырвалось нечаянно: 

— У1вих сгари1е! 

Собственно говоря, я бы не обратилъ на это ника- 
кого внимашя. Какое мн-Ь дЪло до того, что ругаютъ 
человека, съ которымъ я не знакомь даже шапочно? 

Но я зам'Ьтилъ, что всЬ побл'Ьдн'Ьли. ВсЬ взглянули 
съ ужасомъ на молодую даму и потомъ уставили на 
меня глаза, полные мольбы. 

Словно уговаривали: 

— Не убивай ея! 

Я почувствовалъ, что долженъ что-то д&лать. 

— Но что, чортъ возьми? 

Хорошо бы побл'Ьдн'Ьть. „Турокъ поблЪдн'Ьлъ, какъ 
полотно". Это хорошо! Но какъ это делается? 

На всякШ случай я плотно сжалъ губы и началъ 
дыш&ть носомъ, дЪлая видъ, что мн* вообще чрезвы- 
чайно трудно дышать. Кровь приливала мнй къ ви- 
скамъ, и я чувствовалъ, что „все лицо турка нали- 
вается кровью". Отлично! Отлично! 

Зат'Ьмъ я вспомнилъ, что необходимо сверкнуть 
глазами. Сверкнулъ разъ, два, даже три. Остановилъ 
взглядъ сначала на нож'Ь, потомъ на вилки, потомъ 
перевелъ его даже для чего-то на стеклянную вазу 
съ фруктами. 

Вс*Ь дрожали. 

Нисколько минутъ ничего не было слышно, кромЪ 
моего сопенья. 

Тогда я р'Ьшилъ: 

Т. VII. Разскаэы. 15 
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— Довольно! „Турокъ сдЪлалъ нечеловеческое 
усшпе и задушилъ охватившее его бешенство". 

Я улыбнулся „слабой улыбкой", словно меня ра- 
нили въ сердце, обвелъ всЬхъ такимъ взгляд омъ, 
словно хогЬлъ сказать: 

— Не безпокойтесь. Ничего. Я не убью. 

ВсЬ посмотрели на меня взглядами, полными при- 
знательности, и обЪдъ закончился среди всеобщихъ 
прославлешй турецкаго султана. - 

Бедняжка, у которой сорвалось съ языка неосто- 
рожное слово, сидела, опустивъ голову, то красная, 
то бл^днйя, ничего не йла и не смйла поднять сво- 
ихъ наш лненныхъ. слезами прекрасныхъ глазъ. Жалко! 

Когда кончился обидь, и мы, мужчины, пошли 
курить, — я видЪлъ, какъ всЬ дамы накинулись на нее. 
Должно-быть, ей хорошо досталось! 

— Простите, у насъ н'Ьтъ кальяна! — страшно вол- 
новался хозяинъ. 

Но я поспЪшилъ его успокоить „жестомъ, полнымъ 
мягкости и благоволешя". 

— О, ради Аллаха, не безпокойтесь! Я охотно курю 
и сигары! 

И окончательно привлекъ къ себ'Ь всЬ сердца. 

— Вотъ никогда не думалъ, чтобъ турки были 
такъ милы и общительны! 

— Прямо — препрхятный народъ въ общежитш! — 
услышалъ я мелькомъ замйчаше. 

Покуривъ, я отправился погулять въ садъ, и никто 
не осмелился сопровождать меня, зная наклонность 
восточныхъ людей къ уединенш и размышлешямъ. 

Я шелъ, действительно, задумавшись, хоть я и не 
восточный челов'Ькъ, — какъ вдругъ въ отдаленной и 
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узенькой аллейк'Ь я столкнулся лицомъ къ лицу съ 
молоденькой дамочкой, обругавшей турецкаго султана. 

При вид'Ь меня она вскрикнула и отшатнулась. 

Я улыбнулся и протянулъ ей руку: 

— Не бойтесь! 

Она схватила мою руку. Ея руки были холодны и 
дрожали. 

Она была бледна, какъ полотно, и смотрела" на 
меня большими-большими глазами, въ которыхъ была 
боль и пытка. 

Мн'Ь стало жаль ее. 

Я нагнулся, чтобъ поцеловать ея руки. 

Но она отдернула ихъ въ испуг*, почти съ ужа- 
сомъ, крикдувъ: 

— НЬтъ! НЬтъ! Не надо!.. Это я... я должна... 
Крупныя-крупныя слезы потекли у нея по щекамъ, 

и она заговорила голосомъ взволнованнымъ, прерыви- 
стымъ: 

— Простите меня... Простите... Я нарочно пришла 
сюда, чтобъ попросить у васъ прощешя... Я ждала 
васъ... Я знала, что вы придете... Зная привычку вос- 
точныхъ людей къ уединешю и задумчивости... Про- 
стите меня... Я вамъ сделала больно... Да? Очень 
больно?.. 

Женщины всегда, когда сд&лаютъ больно, осведо- 
мляются потомъ: „Да? Правда? Очень больно? Очень?.." 

Надо было пококетничать. 

Я прижалъ руку къ сердцу, какъ будто и сейчасъ 
еще чувствовалъ боль отъ нанесенной рады. 

— Конечно, сударыня, мпЬ было очень тяжело, 
очень мучительно, когда при мн-Ь моего всемилости- 
ваго падишаха назвали вдругъ... 

15* 
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Она задрожала вся и схватилась за голову. 

— Не надо! Не надо! Я чувствовала, какъ вамъ это 
тяжело! Какую рану я нанесла вашему сердцу!.. Я 
видела, катя усил1я, кашя нечеловйчестя, героиче- 
ск1я усил1Я употребили вы, чтобъ подавить въ себй 
жажду мщенья, жажду крови... 

# Она смотрела на меня восторженно. 

— Я видела, какъ - вы страдали, я видела эту 
борьбу!.. И я... я васъ полюб... Боже! Боже! Что я 
говорю! ЗачЪмъ вамъ знать это?! 

И прежде, ч*Ьмъ я успЪлъ опомниться, она схва- 
тила мою руку, поцеловала и кинулась въ кусты. 

Вотъ такъ чортъ! 

Вечеромъ, придя въ свою комнату, я увид'Ьлъ 
сквозь тюлевую занавесочку на улиц*, противъ мо- 
его окна, порядочную толпу лакеевъ и слугъ пансшна. 

А въ коридор*, я слыщалъ, тихонько открывались 
двери сосЬдей, и люди на цыпочкахъ крались къ две- 
рямъ моего номера. 

Отъ меня ждали вечерняго „намаза". 

Люди Запада только себЬ дозволяютъ „свободное 
мышленье", а отъ насъ, восточныхъ народовъ, тре- 
бу ютъ „дЪтскихъ чувствъ". 

Чтобъ доставить удовольств1е лакеямъ и сосЬдямъ, 
я сЬлъ, поджавъ подъ себя ноги, вытянулъ вверхъ 
руки и потихоньку зап-Ьлъ: 

— Ля илляга иль Аллахъ, Магометъ рассуль Ал- 
лахъ, даккель, саккель, Магометъ! 

Все, что я знаю изъ Корана. 

Вероятно, возбуждаемый слушателями и зрите- 
лями, я п&лъ даже съ увлечешемъ. 
А когда я зап'Ьлъ: 
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— Даккель, саккель, Магометъ! 

Я самъ чувствовалъ, въ моемъ голосЬ слышался 
непримиримый фанатизмъ. 

ЗатЪмъ я погасилъ лампочку, легъ спать и, посл'Ь 
всЬхъ сд&ланныхъ за день глупостей, заснулъ, какъ 
убитый. 

На утро — странное д'Ьло! — первою моею мыслью 
была мысль о Магомет* и о турецкомъ султан*. 

Я отлично помню, что подумалъ именно: 

— Что-то теперь д'Ьлаетъ пашъ султанъ? 
Положительно, меня гипнотизировали окружаюпце. 

Внушали мн* ежечасно, ежеминутно, что я турокъ. 

Меня разспрашивали о Турщи, и я безпрестанно 
долженъ былъ врать, расхваливая турецтя учре- 
ждешя. 

Врать изъ самолюб1я. 

Очень пр1ятно быть человЪкомъ такой страны, 
учреждешя которой возбуждаютъ только смЪхъ! 

Очень пр1ятно, чтобъ на тебя смотрели съ сожал*- 
шемъ. 

И я расхваливалъ все: турецкихъ министровъ, ту- 
рецкую таможню, турецкую цензуру. 

— Уверяю васъ, что все это совершенно не такъ! 
Наша турецкая цензура чрезвычайно либеральна! 

Мало-по-малу, я началъ даже хвастаться Турщей. 
И безпрестанно замечать: 

— А у насъ, въ Турщи, это делается такъ-то! 
Меня стали считать ужаснымъ патрютомъ и, когда 

находили въ газетахъ что-нибудь пр1ятное про Тур- 
Ц1Ю, спЪшили преподнести мнЬ: 

— А сегодня напечатано, что Меджидъ-паша пред- 
ставлялся султану! 
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Или: 

— А у васъ вырыли новый колодецъ! 

Когда же въ газетахъ было что-нибудь непр1ятное, 
отъ меня прятали номеръ. 

Тогда я выходилъ изъ себя и посылалъ мнй купить 
эту газету, читалъ и хмурилъ брови, и ходилъ цЪлый 
день мрачный и нахмуренный. 

Я привыкъ читать въ газетахъ только о Турщи, я 
искренно спрашивалъ себя, раскрывая газету: 

— Ну-ка, что о насъ пишутъ? 

Однажды я разсвир'Ьп'Ьлъ такъ, что даже чуть- 
чуть не послалъ ругательнаго письма одному редак- 
тору, который требовалъ въ своей газегЬ немедленнаго 
раздала Турщи. 

— Насъ? Разделить? 

Такъ шло до свиныхъ котлетъ. 

Однажды за обЪдомъ подали великолЪпныя свиныя 
котлеты съ картофельнымъ пюре. Я протянулъ руку, — 
но хозяйка, покрасневшая, сконфуженная, восклик- 
нула: 

— Это... это., это изъ очень нехорошаго животнаго... 
Но я улыбнулся: 

— • Сударыня, я не такой ужъ старовЬръ. 

И чтобъ доказать свое свободомьише, положилъ 
себе двй свиныя котлетки, а потомъ попросилъ и 
третью. 

Это было оценено. 

Общество взглянуло на меня съ величайшимъ со- 
чувств1емъ : 

— Онъ младотурокъ! 

Въ тотъ же вечеръ на террасЬ поднялся вонросъ о 
релийи. 
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— Какъ челов'Ькъ просвещенный, согласитесь, од- 
нако, что Магометъ... конечно, онъ былъ велшай про- 
рокъ... но врядъ ли онъ былъ особенно нравственный 
челов'Ькъ. 

— Ахъ, это многоженство! — взвизгнула одна изъ 
дамъ. 

Я чувствовалъ себя немножко виноватымъ передъ 
Магометомъ за котлеты и решился защищать его изо 
всЬхъ силъ. 

— Ничуть! — воскликну лъ я съ горячностью, кото- 
рой отъ себя даже не ожидалъ. — Ничуть! Вся раз- 
ница Магомета отъ другихъ великихъ реформаторовъ 
заключается въ томъ, что друпе реформаторы писали 
законы для ангеловъ, а Магометъ для людей. Они хо- 
тели создать ангеловъ на земли. Магометъ хотЪлъ 
создать только порядочныхъ людей. Они отвергали 
человеческую природу. Магометъ давалъ ей прилич- 
ный видъ. Единоженство, должно-быть, не въ челове- 
ческой природе. ВсякШ мужчина многоженецъ. Кто 
зналъ въ жизни только одну женщину? Очевидно, мы 
не можемъ довольствоваться одной женщиной, какъ 
не можемъ довольствоваться однимъ какимъ-нибудь 
блюдомъ. Природа, разнообразная всегда и во всемъ, 
и тутъ требуетъ своего любимаго — разнообраз1я. Ма- 
гометъ только благословилъ то, что раньше него было 
узаконено самой природой. Онъ сказалъ : „Тебе нужно 
много женщинъ, бери столько, сколько тебе нужно, толь- 
ко не делай гадостей". Мы, турки, знаемъ, мы даже очень 
знаемъ, что такое семья, — но мы не знаемъ, что та- 
кое развратъ. Что делаетъ европеецъ, когда ему нра- 
вится посторонняя женщина? Онъ разрушаетъ изъ-за 
этого свою семью. Это величайшее несчаспе для его 
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семьи! А у насъ, когда магометанину нравится посто- 
ронняя женщина, онъ женится на ней, онъ увеличи- 
ваешь только, усиливаешь, умножаетъ свою семью. Это 
превосходно для его семьи! У васъ изъ-за того, что 
мужчин* нравится женщина, разрушается семья, у 
насъ она растетъ и укрепляется. 

И среди споровъ, которые вызвала эта тирада, мо- 
лоденькая женщина, обругавшая за первымъ обЪдомъ 
султана, шепнула мнй съ горящими глазами, проходя 
мимо меня въ темный садъ: 

— Я люблю... Магомета!... 

Чортъ побери, должно -быть, это не ускользнуло 
отъ вниматя молодого поручика, который ужъ итакъ 
давно смотрЪлъ на меня звЪремъ. 

Среди шума голосовъ раздался его дребезжавппй, 
звонкШ тенорокъ: 

— Однако, эта релипя многоженства кончаешь шЬмъ, 
что превращаешь всЬхъ людей въ женщинъ. 

ВсЬ взглянули на него съ недоум-Ьшемъ. Раздалось : 

— Тесс... 

Но поручикъ закусилъ удила: 

— Говорятъ, что турки мужественны. Быть-можешь ! 
Однако, это не мешаешь, чтобъ ихъ били въ каждойвойнЪ. 
И въ очень непро должительномъ времени эта мужествен- 
ная нащя будетъ окончательно изгнана йзъ Европы. 

Я побл'Ьдн'Ьлъ. На этотъ разъ я, действительно, чув- 
ствовалъ, что поблЪдн'Ьлъ. 

— Вы такъ думаете? 

— Такъ думаешь истор1я! — отвЪчалъ поручикъ, 
пощипывая усики, которые только еще пробивались. 

ВсЬ съ ужасомъ глядели на меня. Что я сделаю? 
Разорву его на мйсшЬ? Перебью всЬхъ? Начну ругаться? 
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Но я рЪшилъ поддержать — чортъ возьми ! — до- 
стоинство турокъ. 

— Поручикъ, мы кончимъ нашъ споръ завтра ут- 
ромъ! — сказалъ я, учтиво, но холодно кланяясь, ивы- 
шелъ въ темный садъ. 

На утро мы дрались. 

Будь я проклятъ, если мн'Ь хогЬлось драться! 
Я бы съ удовольствгемъ бросилъ пистолетъ и крик- 
ну лъ: 

— Довольно этой комедш! 

Но меня останавливала мысль: 

— Что скажутъ о туркахъ! 

Такъ я привыкъ уже дорожить честью Турщи. 

И я подставлялъ свою грудь за честь „отечества". 

Въ ту минуту, когда поручикъ поднималъ писто- 
летъ, я думалъ: 

„Покажемъ, какъ умираютъ османлисы!" 

Оба промахнулись. 

*А мн'Ь, кром'Ь того, пришлось еще и удирать изъ 
курорта. 

Обо мн'Ь съ почтетемъ и восторгомъ говорилъ весь 
горо дъ : 

— Какой патрштъ! Жизнь готовъ положить за ро- 
дину! 

ДЪло проникло въ газеты, могъ явиться съ визи- 
томъ турецкШ консулъ... 

Я съ удовольств1емъ, словомъ, сЬлъ въ купе, за- 
валенное букетами цвЪтовъ, и съ наслаждешемъ, когда 
тронулся по'Ьздъ, выкинулъ въ окно малиновую феску. 

Но какая странность... 

Вы знаете, я долго еще не могъ отвыкнуть! Беря 
газету, я прежде всего искалъ: 
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— Что пишутъ о Турщи? 
Часто ловилъ себя на мысли: 

— Мы, турки... 

Одинъ разъ страшно удивилъ жену, машинально 
сд'Ьлавъ намазъ передъ гЬмъ, какъ лечь въ постель. 

И еще на-дняхъ ужасно обиделся, когда при мнй 
обругали Турщю. 

Такъ медленно выдыхается изъ меня турецкШ па- 
трютизмъ. 

Я медленно, съ трудомъ освобождаюсь отъ лжи, 
въ которой однажды ув'Ьрилъ себя. Словно выздора- 
вливаю отъ тяжкой болезни. Словно просыпаюсь отъ 
гипноза. 

Что же такое патрютизмъ, если можно сделаться 
далее турецкимъ патрютомъ?! Ничто такое, о происхо- 
ждеши чего мы просто никогда не подумали. 
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Святочный разсказъ. 
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Святочный разсказъ. 

Я над'Ьлъ фракъ и сЬлъ въ шкапъ. 

Конечно, это глупо, но объясняется гЬмъ, что у 
насъ въ доагЬ идетъ уборка. 

А теперь нужно писать святочный разсказъ. 

Извините, что святочный разсказъ будетъ на этотъ 
разъ безъ чертей. 

Но всЬ черти разобраны. 

Потапенко, Назарьева, друпе Потапенки, друпе На- 
зарьевы — всЬмъ нужно по чорту для святочнаго раз- 
сказа. 
Вы сосчитайте только. 

Одинъ г. Потапенко пишетъ, по меньшей м'Ьр'Ь, 
восемнадцать святочныхъ разсказовъ ; восемнадцать 
разсказовъ— восемнадцать чертей. 

ГдЪ же тутъ чертей наберешься! 

Такъ что разсказъ будетъ безъ чорта. 

Впрочемъ, я ужъ упомянулъ, кажется, о женЬ 
моей. Довольно и этого. 

Итакъ, 

ОТРАВЛЕННЫЙ ПРАЗДНИКЪ. 

(святочный разсказъ). 

Наступал а][ясная, светлая рождественская ночь. 
На небЪ высыпали безчисленныя звезды, и изъ-за 
легкихъ какъ кисея облаковъ всплывала луна. 
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Не забыть, чортъ возьми, кисеи купить для своя- 
чиницы. 

Вотъ еще сокровище! 

Готовится на костюмированный балъ. 

Собственно говоря, какая это ерунда, будто мы же- 
нимся на одной жен'Ь. 

ЙЬтъ-съ, милостивый государь, вы женитесь сразу 
на жен'Ь, на тещ*, на двухъ своячиницахъ, на четы- 
рехъ ихъ двоюродныхъ сестрицахъ. 

У васъ дома заведется цЪлый гаремъ, чортъ его 
побери. 

Своячиница сидитъ у васъ на письменномъ стол* 
и болтаетъ ногами, теща роется въ вашихъ бумагахъ, 
ища любовныхъ записокъ, кузины заставляютъ слу- 
шать ихъ п'Ьте! 

ВсЬ имЪютъ на васъ право! 

И вы обязаны всЬмъ имъ дарить подарки, обновы, 
чорта въ ступи! 

Однако, луна ужъ выплыла! 

Морозъ крЪпчалъ и кр'Ьпчалъ. 

Городъ затихъ посл'Ь обычной предпраздничной 
суеты. 

Я, собственно говоря, нахожу, что ничего глуп'Ье 
этой суеты нельзя придумать. 

Люди ц'Ьлый годъ живутъ свиньями и къ празднику 
вдругъ начинаютъ убираться! 

Убираться! 

Старые женины башмаки, которые, чортъ ихъ знаетъ 
зач'Ьмъ, ц'Ьлый годъ валялись на чемодане, прячутъ 
въ вашъ письменный столъ. 

Это у нихъ называется „убираться"! 

А мужъ садись въ шкапъ, да еще во фрак'Ь. 
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Во фрак* потому, что со всЬхъ остальныхъ костю- 
мовъ выводятъ пятна. 

ЦЪлый годъ человйкъ ходить весь въ пятнахъ, н 
ни одна собака не обращаетъ на это никакого вниматя, 
а подходить праздникъ — надавай фракъ и маршъ въ 
шкапъ. 

Костюмы будутъ чистить! 

Надо вамъ сказать, что и въ шкапъ я попалъ не 
сразу. 

Сначала меня послали писать на подоконникъ: въ 
кабинет* уборка. 

Горничная Акулина со свойственной ей легкостью 
вспрыгнула на подоконникъ, — ей нужно снимать гар- 
дины, — и какъ разъ наступила голой ногой мн* на 
бумагу. 

Надо вамъ сказать, что, когда я пишу, я увле- 
каюсь, — и не обращаю на пустяки никакого вни- 
ман1я. 

Я какъ разъ писалъ самое драматическое мЪсто 
разоказа, и самое горячее мЪсто сгоряча написалъ на 
ногЬ Акулины. 

— Ай, щекотно! 

Эта дура взвизгнула, брыкнула ногой и прямо по- 
пала мн* пяткой въ подбородокъ. 

Это бы еще ничего, но она упустила изъ рукъ де- 
ревянный карнизъ, и онъ изо всей силы треснулся 
о мое темя. 

Кто ее зналъ, что она такъ боится щекотки. 

А жена вывела изъ этого заключеше, будто я 
щекочу пятку у горничной, сделала что-то тамъ 
башмакомъ у меня на голов* и прогнала меня въ 
кухню. 
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Къ этому нужно еще прибавить, что горничная, 
когда карнизъ упалъ, вскрикнула и присЬла мн*Ь на 
голову. 

Тоже нервы! 

Впрочемъ, на это не стоить обращать вниматя, по- 
тому что она скоро слЬзла. 

Въ общемъ меня прогнали въ кухню. 

Въ кухни, собственно говоря, писать недурно, но 
оказывается, что у кухарки Мавры есть кумъ, по- 
жарный. 

Засталъ меня въ кухни — и сейчасъ сцену ревности. 

— Ты что жъ это, говорит^, писарь, къ чужимъ 
кухаркамъ ходишь? 

— Во-первыхъ, — говорю, — я не писарь, а писатель. 
А во-вторыхъ, кухарка моя! 

— Я, говорить, тебй покажу, чья это кухарка: 
твоя или моя! 

И показ алъ! 
Потомъ извинялся: 

— Могъ ли, — говорить, — я, баринъ, думать, что 
благороДный баринъ на собственную куфню писать 
пойдетъ? Я, — говорить, — думать, что вы изъ писарей 
и къ кухарки пришли за амурами! 

Эташй дуракъ! 

Далъ ему Богъ силу, а разсуждешя ни на грошъ. 

Ушелъ отъ дурака въ шкапъ — зд'Ьсь меня никто 
не тронетъ. 

Да, такъ на чемъ я остановился? 

Городъ затихъ. На улицахъ не видно было даже 
извозчиковъ. 

Иванъ Петровичъ, закутавшись въ шубу и поднявъ 
воротникъ, быстро шагалъ домой. 
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Онъ думалъ о д&тяхъ, о женЬ... 

О томъ, какъ весело потрескиваетъ каминъ, какъ 
д-Ьти стоять около запертой двери: залы, стараясь хоть 
въ замочную скважину разсмотр&гь, что тамъ де- 
лается. 

Какъ онъ отворитъ эту дверь, какъ крикъ радости, 
изумлешя, восторга вырвется у д&тей при вид* этой 
горящей огнями елки. Онъ видЪлъ веселыя лица дЪ- 
/ тей, счастливое лицо жены... 

Морозъ все крЪпчалъ и крЪпчалъ, а на души ста- 
новилось все теплее и тешгЬе. 

Иванъ Петровичъ былъ даже доволенъ, что н^тъ 
ни одного извозчика, что ему приходится итти пйш- 
комъ. 

Такъ пр1ятно было пережить еще разъ въ вообра- 
женш гЬ впечатл^шя, которыя онъ переживетъ че- 
резъ какую-нибудь четверть часа. 

Взять больше радости отъ этого славнаго праздника! 

Ему было пр1ятно, что на улицЪ н^тъ прохожихъ, 
что никто и ничто не мЪшаетъ ему думать, улыбаться 
отъ тихой радости, которая наполняла его душу. 

Онъ весь погрузился въ свои веселыя, отрадныя 
мысли и не замигать, какъ сзади раздались мелше, 
торопливые шаги. 

Какъ вдругъ кто-то его толкнулъ подъ руку, и 
женокШ голосъ проговорилъ: 

— Хорошеныий, куда вы такъ торопитесь! 

Она старалась говорить весело, но слышно было, 
какъ раза два отъ холода стукнули ея зубы. 

Кто разговариваетъ съ уличными женщинами? 

Иванъ Петровичъ только ускорилъ шаги. Но она 
не отставала. 

Т. VII Раэскавы. 16 
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Онъ взбесился; р'Ьзко повернулся къ ней, чтобы 
крикнуть : 

— Пошла прочь! 

Они были какъ разъ около фонаря. Его свить па- 
далъ на перемерзшее, словно закоченевшее лицо жен- 
щины, въ легкой кофточки, дрожавшей передъ Ива- 
номъ Петровичемъ. 

Онъ только что хогЬлъ крикнуть: „пошла прочь!" 
какъ вдругъ взглянулъ, вздрогнулъ и остановился. 

Чортъ возьми, только что получилъ непр1ятное 
извйсйе. 

И главное, на самомъ интересномъ м^стй разсказа. 

Изжарили младенца. 

Я всегда говорилъ, что эта уборка до добра 
не доведетъ! 

Въ датской, оказывается, нужно было прибирать, 
и младенца положили въ кухню на плиту. 

Больше мйста не было! 

Дура Мавра, которая, благодаря этой проклятой 
уборке, потеряла голову, не заметила ребенка, зато- 
пила плиту и ушла. 

Ну, младенецъ, конечно, и изжарился! 

Вотъ вамъ и имйй поел* этого дйтей! 

Съ этими уборками, сколько ни имйй д&тей, всЬхъ 
иерепарятъ. 

Бедный Ваня! Изжарить такого умнаго мальчика! 

Вернемся, однако, къ разсказу. 

На чемъ я остановился? 

Да, на томъ, что ВасилШ Николаевичу — кажется, 
такъ зовутъ героя, а впрочемъ, чортъ его возьми, 
какъ его зовутъ. 

ВасилШ Николаевичъ остановился и вздрогнулъ 
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Дрожавшая женщина, видимо, тоже хогЬла ска- 
зать что-то, но, взглянувъ въ лицо Васшпя Никола- 
евича, слегка вскрикнула и остановилась. 

Можно было подумать, что передъ ними выросло 
по иривид'Ьнш. 

— Ты?.. 

— Вася?.. ВасилШ Никол аевичъ... 

— Откуда ты взялась?.. На улиц-Ь... подъ такой 
праздникъ... 

Она задрожала еще сильнее, на этотъ разъ не отъ 
холода, слезинки заблистали на рЪсницахъ. 

— Что же делать?! 

ВасилШ Никол аевичъ чувствовалъ, что у него кру- 
гомъ идетъ голова. 

— /-|,а какъ же это... какъ же... 

— Надо же гд'Ь-нибудь ночевать... 

— Какъ, ты... 

— Выгнали съ квартиры... Не плачу... Некрасива 
стала... добывать трудно. 

— Маша, Маша, да какъ же это?.. 
Она зарыдала. 

— А что же вы думали, что замужъ, что ли, кто 
возьметъ девушку съ ребенкомъ, на м'Ьст'Ь держать 
станутъ?.. 

— Съ ребенкомъ... съ ребенкомъ... 

Въ ея заплаканныхъ глазахъ сверкну лъ злой огонекъ. 

— Ну, да, помните, небось, что когда меня бросили, 
я была въ положенш... Сами же мн'Ь советовали въ 
прштъ подкинуть. 

— Маша... Маша... 

— Нечего! Правда видь! Испугались, что въ л ис- 
торш" попали. На другую квартиру переехали, пу- 

16* 
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екать не велели... А потомъ удивляетесь, что на улицу 
попала ! . . 

— Но я... но я... 

— Знаемъ, какъ вы всЬ говорите! „Почемъ я знаю, 
что это мой!" Такъ не угодно ли прогуляться, пой- 
демте, поглядите: две капли вылитый вы. Не будете 
сомневаться ! 

— Но где же ребенокъ? Видь ты же безъ квар- 
тиры... 

— У сапожника въ ученьи. Шпандыремъ по го- 
лове бьютъ вашего сына, подмастерья за волосы тас- 
каютъ, порютъ не на животъ, а на смерть... 

— Перестань, перестань... 

Стыдъ, какая-то тоска охватывала Васил1я Нико- 
лаевича. 

— Замолчи ради Бога! 

— Нечего молчать. Вотъ где накипало все это. 
Ваши-то детки, небось, — друпя-то, — нарядныя ходятъ, 
видела я ихъ, будь они... 

Какой-то инстинктивный ужасъ передъ прокляпемъ 
этой женщины, которое готово было обрушиться на 
его детей, охватилъ его. 

— Маша! Маша! Не говори этого, не говори о мо- 
ихъ д^тяхъ! 

— А это не вашъ ребенокъ? Не ваша кровь? Однимъ 
все, а другого ремнемъ лупятъ... 

Она уже перестала дрожать, она больше не коче- 
нела отъ холода, кровь прилила къ лицу. 

Она говорила громко, взвизгивая, наступая на 
него, схватила его за руку. 

— Елку, небось, устраиваешь для своихъ детей. 
Елку? А другого колодкой бьютъ по голове... 
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И вдругъ онъ почувствовалъ, что его, его ребенка 
бьютъ по голов* колодкой! 
Онъ вскрикнулъ: 

— Маша! Маша! Ради Бога! Перестань!... Гд* онъ? 
ГдЪ? 

Ему хотелось схватить этого ребенка, вырвать от- 
туда, гдЪ его мучатъ, увести, обласкать, кинуться 
передъ нимъ на колени, просить прощетя, плакать, 
рыдать передъ своимъ ребенкомъ. 

Его голосъ такъ задрожалъ, когда онъ говорилъ 
это, въ немъ послышалось такъ много муки, страда- 
Н1Я, что у Вари вдругъ исчезла куда-то вся злоба, къ 
горлу поднимались, ее душили кашя-то теплыя слезы. 

Не слезы злобы, которыя давятъ, р'Ьжутъ горло, 
а слезы нежности, любви, чего-то такого новаго, не- 
испытаннаго. 

Она схватила Петра Петровича за об* руки. 

— Пойдемъ, пойдемъ туда... Они еще не ложи- 
лись... Подъ праздникъ подканчиваютъ работу... Поздно 
сидятъ... Мы увидимъ его... Приласкай хоть разъ... 
хоть разъ своего ребенка!.. 

Дальше она не могла говорить. Слезы хлынули, 
она зарыдала. 

— Идемъ! Идемъ! — торопилъ онъ. 

И они быстро пошли, почти побежали. 

Она, рыдая, на ходу утирала слезы. Онъ со слезами 
на глазахъ. 

Онъ забылъ обо всемъ — о женЬ, о дЪтяхъ, — онъ ду- 
малъ только объ этомъ ребенке, котораго онъ сейчасъ 
прижметъ къ своему сердцу. 

Они быстро переб-Ьгали черезъ улицы, бежали 
троту аромъ, завернули въ кашя-то ворота, спотыкаясь, 
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пробежали обледян-Ьдый дворъ, повернули куда-то за 
уголъ и остановились у двери, обитой рогожей: 

— Зд'Ьсь! — сказала она, еле переводя дыханге, и 
отворила дверь. 

Оттуда на нихъ пахнуло какимъ-то вонючимъ па- 
ромъ, запахомъ кожи, вара, пота, щей. Слышались 
пЪсня, ругань и торопливый стукъ молотковъ, кото- 
рыми заколачивали сапожные гвозди. 

— Что же ты?.. Идите! 

Н/Ьтъ, какъ вамъ нравится моя своячиница! Сей- 
часъ пришла и повысила въ шкапу рядомъ со мной 
мои новыя панталоны. 

Ей пришла въ голову мысль примирить ихъ на 
себя: хотятъ рядиться и Ъхать къ знакомымъ. 

Могу сказать, примерила! 

Теперь въ эти панталоны можетъ войти шесть та- 
кихъ ногъ, какъ мои. 

Когда дамы съ ихъ бедрами примЪряютъ наши пан- 
талоны, панталоны висятъ потомъ на нашихъ ногахъ, 
какъ на палкахъ. 

И кто, спрашивается, позволилъ ей надавать мои 
панталоны ! 

В'Ьдь не надЪваю же я ея! 

Яковъ Семеновичъ, чортъ его побери, шагнулъ въ 
эту сырую, грязную, промозглую мастерскую. 

Онъ съ ужасомъ глядЪлъ передъ собою, глядя на 
этихъ лохматыхъ, нечесанныхъ, грязныхъ мальчишекъ 
съ перемазанными лицами. 

— Который изъ нихъ его сынъ? 

А сзади него раздался радостный голосъ матери: 

— Петя! 
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Этотъ голосъ, въ которомъ было столько светлой 
радости, счастья, материнской любви, привелъ въ ве- 
селое настроеше всю мастерскую. 

Подмастерья заржали: 

— А! Грушка! Съ кануномъ праздника! 
Мальчишки, чтобы не отстать отъ взрослыхъ, за- 
гоготали, заорали. 

У Семена Николаевича голова пошла кругомъ. 
Ему показалось, что онъ попалъ въ какой-то адъ. 
Онъ слышалъ только, какъ кто-то крикнулъ: 

— Петька ! Ступай ! Мамка денегъ и гостинцевъ при- 
несла! Хо-хо! 

И все покрылось снова гоготаньемъ. 

Какому-то мальчишки на ходу дали подзатыльника, 
и Николай Семеновичъ отшатнулся, когда передъ нимъ 
появился всклоченный, измазанный мальчишка и, 
улыбнувшись во весь ротъ циничной улыбкой, крик- 
нулъ: 

— Здрасьте, господинъ, съ- праздничкомъ! На ча- 
екъ бы съ вашей милости! Маменьки почтенье! 

Петька считалъ долгомъ щегольнуть передъ ма- 
стерской удальствомъ и лихостью. 

Мастерская загоготала. 

Петръ Васильевичъ отшатнулся съ отвращешемъ, 
съ ужасомъ. 

— Это... это... его сынъ... 

Одна мать ничего не видела, не слышала, не за- 
мечала, она толкала Петра Васильевича, глядя на 
Петьку счастливыми глазами, словно передъ ней 
былъ красавецъ-ребенокъ, весь въ кружевахъ и лентахъ. 

— Что жъ ты?.. Ц^луй его... Ц^луй... Вотъ онъ... 
нашъ Петя... Что жъ ты?.. Что жъ ты?.. 
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Петръ Васильевичъ съ ужасомъ глядЪлъ на сына, 
нагнулся и поц'Ьловалъ его подъ хохотъ всей мастер- 
ской. 

Ему давило грудь, нечЪмъ было дышать. 

— Такъ... такъ... цЪлуй его... цйлуй...—- слышался 
среди всего этого ада былъ счастливый голосъ матери. — 
Петя... Петя... цЪлуй его... ц'Ьлуй... Видь это твой 
отецъ ! 

Шумъ, гамъ, ревъ, хохотъ поднялись въ мастер- 
ской... 

— На-те вамъ, на-те ! — крикнулъ Петръ Ивановичъ, 
дрожащими руками вынулъ бумажникъ, бросилъ и, не 
помня себя, кинулся изъ этого дома. 

— Подлецъ! — раздался женстй крикъ, почти вопль, 
среди этого дьявольскаго содома. 

Петръ Ивановичъ б'Ьжалъ по улицамъ; шумъ, 
гамъ, свистъ, хохотъ звучали у него въ ушахъ. 

Онъ задыхался, какъ задыхаются во время кошмара. 

И очнулся, тольксг проб'Ьжавъ чуть не десятокъ 
улицъ. 

Онъ былъ близко отъ своего дома. 

У него подкашивались ноги, пока онъ б'Ьжалъ къ 
подъезду, пока звонилъ. 

Ему казалось, что вотъ-вотъ его схватить женщина 
и потащитъ туда, въ эту ужасную берлогу. 

Боже, какъ долго, какъ долго не отворяли. 

Отворили! Наконецъ-то! 

Петръ Ивановичъ упалъ на стулъ въ передней. 

— Папа! Что ты такъ долго? 
Въ переднюю вбежали д'Ьти. 

Маленькая Маруся въ б-Ьленькомъ платьиц* съ 
розовыми бантами, съ волосами, какъ ленъ, карабка- 
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лась къ нему на колени, лЪзла цйлсзаться и вдругъ 
расхохоталась. 

— Папочка! Папочка! Гд* ты такъ испачкался? У 
тебя все лицо черное! Папочка! 

— Папочка! Папочка! — звенЬли д^тсше голоса. 
У Ивана Петровича хлынули слезы. 

Онъ прижалъ къ себЪ свою крохотную дЪвчурку, 
покрывалъ поцелуями ея личико. 

— ДЬточка! ДЬточка! 

И, словно призракъ какой-то, передъ нимъ стоялъ 
грязный, лохматый мальчишка съ циничной улыбкой 
на вымазанномъ лиц-Ь. 

Дальше я не могу писать, потому что меня пере- 
вернули вверхъ ногами. 

Шкапъ, оказывается, нужно на праздники вынести 
въ сарай. 

Про меня среди уборки, разумеется, забыли. 

Меня несутъ вм-Ьстй со шкапомъ. 

Что я буду делать въ сарай, да еще вверхъ но- 
гами? 



-? 4 ч- 



Пгьсни паяца. 



[Нэсни паяца. 



СмЪйся, паяцъ! 

Жизнь несется стрелой. Что радость и горе? Пы- 
линки, приставила къ ней. 

Все отлетаетъ при быстромъ полегЬ. 

Все отлетаетъ, не оставляя сл'Ьда. 

Смейся жъ надъ радостью, смЪйся надъ горемъ. 

СмМся, паяцъ! 

I. Старая пЪсня. 

Это случилось давно, но это случалось и раньше. 

Арлекинъ любилъ Фаншетту, а Фаншатта — Арлекина. 

Онъ твердилъ ей: 
- — Будь моею, и клянусь, тогда красотки для 
меня не будетъ въ мгрЪ лучше, краше и- милЪе до- 
рогой моей Фаншетты. И клянусь, что въ мхрЪ цЪломъ 
для меня не будетъ женщинъ, кромЪ женщины еди- 
ной — дорогой моей Фаншетты. 

И поварила Фаншетта. 

Шесть недель не сводитъ взоровъ Арлекинъ съ 
своей Фаншетты, шесть недель одно и то же онъ 
твердить, глядя ей въ очи: 

— Ты, какъ майскШ день, прекрасна! 

Шесть недель! 

А на седьмую приглянулась Коломбина. 

Это случилось давно, но это случалось и раньше. 
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* * 



И Фаншетта не з'Ьваетъ. Что жъ? Понравился паяцъ 
ей. РазвЪ сердцу что закажешь? 

Былъ паяцъ красивъ собою. Кудк лучше Арле- 
кина! Веселъ т милъ и остроуменъ. Какъ талантенъ! 
Какъ изященъ! Съ нимъ лишь счастлива Фаншетта. 
Арлекину въ очи глядя, она думаетъ: 

„Какое же зд'Ьсь сравнеше быть можетъ?" 

Въ поц'Ьлуяхъ этотъ — школьникъ, а паяцъ — любви 
учитель. Лишь въ его объятьяхъ только и поймешь, 
любовь что значитъ. Сколько нежности во взгляде, 
сколько страсти въ поц'Ьлуяхъ. Арлекинъ же... 

Арлекинъ же?.. Арлекинъ, Фаншетту н'Ьжа, лишь 
мечталъ о КоломбинЪ. 

Это случилось давно, но это случалось и раньше. 



* * 
* 



Страсть свою сдержать не въ силахъ, порушила 
вдругъ Фаншетта убЪжать отъ Арлекина. 

Арлекинъ нашъ занятъ чЪмъ-то (вероятно, Колом- 
биной). Арлекина дома нЪту. И Фаншетта посп'Ьшаетъ 
собирать свои пожитки. 

А паяцъ стоитъ на-страж-Ь. Гей, Фаншетта! По- 
скорее! Арлекинъ идетъ проклятый! 

И Фаншетта поскорее, второпяхъ не разбирая 
(до разбору ль?), прячетъ письма. 

Письма, что писалъ паяцъ ей. Письма, дышапця 
страстью, буква каждая въ которыхъ поц'Ьлуемъ ды- 
шитъ знойнымъ. 

Пусть не знаетъ Арлекино, съ кЪмъ Фаншетта 
убежала! Пусть не знаетъ, что давно ужъ рогоносцемъ 
онъ гуляетъ! 
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— Гей, Фаншетта! Поскорее! Арлекинъ подходитъ 
близко ! 

И Фаншетта,. по ошибки, прячетъ письма не паяца, 
а тЪ письма Коломбины, что писала къ Арлекину. 
Это случилось давно, но это случалось и раньше. 

Разъ Фаншетта захогЬла прочитать паяцу снова 
всЬ тЪ письма, что писалъ онъ. 

— Чтобы клятвы не забылъ ты, чтобъ словамъ 
любви и ласки у себя же поучился ! Чтобы нЪжностш 
прежней окружалъ свою Фаншетту, чтобы помнилъ, 
что изменой я убила Арлекина! 

И в-Ьдь надо же случиться! 

Мысль такая жъ точка въ точку вдругъ пришла 
и Арлекину. 

Захот'Ьлъ онъ Коломбин* прочитать ея же письма, 
Коломбине чтобъ напомнить про весну любви взаим- 
ной, — той любви, что погубила его бедную Фаншетту. 
В'Ьдь Фаншетта, догадавшись про измЪну злую мужа, 
убежала и, наверно, нЪтъ бЪдняжки ужъ на св'Ьт'Ь. 

Со слезой невольной оба въ одинъ часъ, въ ми- 
нуту ту же, Арлекино и Фаншетта принялись читать 
тЬ письма. 

Н'Ьтъ! Представьте удивленье! 

— Изм-Ьнила мн* Фаншетта! 

— Изм'Ьнилъ мн* Арлекино! 

И съ отчаяньемъ во взгляд* восклицаютъ въ одинъ 
голосъ: 

— Это случилось давно, но жаль, что со мною не 
случилось этого раньше! 
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